` (| ॥ि -प्रावेट -लिंः 


४ 
॥। 
५ 


व 
"€ स 2 222 


. ~ 
[*। अनिन 
^ 





न ८ `, (शि ~) 
गाजकमव कथा माह्त्य-५ 


र| 


ट 2 


गगा सया 


{| (९८ 4114041 ८ + ,, ६ +) (4 
८०८८१ ७4 ,५ «44 । ८८, 


व 


५ 
0 


न्थ 


भेरवप्रसाद गुष्त 


1. 


1} 
शुमोपोामन 


4 [1 ¡ 14.14. 





दित्लो चम्बईं इलाहावादे पटना 


| + 
<<< > 


४ ट 
पर 


ष्क 


उक्ष दिन सुबह गोपौचन्द की विधवा मामी घर से लापता हौ 
गई, तो टोने-मुहत्ने कै सोगा ने मिलकर पदीते किया कि यहं वति 
भ्पनोमे दही दवादी जाए; विसीको कानो-कान रावरन ह्यै। उन 
सोमोने साका भो, सेकिनजनिकंमे केयाहूभ्रा कि गोपौचन्दके 
दरवाजे एर हेनङेः का दारोगा एकं पुलिस प्रर चौकीदारके प्षायनभुे 
फुनाये, प्रासां मं रोप-मरे ग्रा पेमका। उस वषत उन लोमोंकी हालत 
कुष्वंसी होहो गई जसी एकचोरको सेंधपरदी पकडे जनेषर 
होतो रै । * 
दारोगानेतीमीदृष्टिमे इन्दरु हए मुदल्ते के लोगोंको देखकर, 
एक ताव खाकरर पतर! वदता प्रौर पुलिम की श्रोर श्दारा कफर गरज- 
कर वोला, “मवङे हाथों मं हयकटियां क्सदो 1" फिरचौङीरारकी 
श्रोरे मुडकर कटा, "तुम जरामुखियाको तो खवर करदो 1" कटूकर 
यह्‌ प्राग उगलतती प्रांलांसे एक बारनोगोकी प्रर देखकर चारपाई पर 
धम्म रौ वेठ गया 1 उत्त वम्र उक्ती ठकनसी उठी मृेकपिरहीयथों। 
लोगोको जहि काठमार गयादह्ो। संव-के-सव सिर मुकय हष 
चार के पूनलो की तरह जहा-के-तहां पहे रहै क्सीके कण्ठते वोत 
नुदा! फृटत्ताभीकमै? र्लिस ने वारी-वारी से यवके दापो मे टथ- 
कटय कसकद, उम्टं दारोगा बे सामने लाकर जमीन पर वेढा दिया । 


पर्क 


उप्र दिन सुवह्‌ गौपीचन्द की विधवा भाभी घर से लापता हो 
गई, तो रोते-मुहृत््े के लोगो ने मिलकर यही ते दिया कि यह वात 
श्रपनोमे दही द्त्रादी जर; ससी को कानो-कानस्व्ररयन दहये।!उन 
सोगोने एसा कियाभी, सेकिन जने कंते क्याहूग्राकि गोपीचन्दके 
दरवा पर हसके का दारोगा एक पुलिस श्रौर चौकौदारे के साधनयुने 
पतये, श्रवो में रोप-मरे श्रा यमका । उस ववत उन सोगोंकी हालत 
कुछ रवम हौहो गई, जसी एकचौरकी सैेथपरदी पकडे जाने षरं 
होती है। ॥ 
दारोगानेतीपी दृष्टिमे कटु हए मुहल्ले के नोगौं को देखकर, 
एक ताव खाकर वतरा वदला श्रौर पुलिस की श्रोर इयारा कर गरज- 
कर योता, “सवके दायो में टेयकदियां कस दो 1" फिर चौकीदारकी 
धरोर मुडकर कदा, "तुम जरा मुखिया को तो खवर करदो ।* कहकर 
चह श्राग उगनतौ श्राह्लों से एक वार तोगोंकी श्रोर देखकर चारपाई पर 
वम्म से वेंठ गया । उस वक्त उसकी डंक-सी उदी मे कौप रहीधीं। 
लोर्गोको जपे काठमार गयाहो। सव-के-सवत्षिर भरुकाये हूर 
काठ कैः पूनलों की तरह नह-ऊ-तर्हां सहे रटे । क्सिीके कष्ठसे वोन 
न फटा । एटता भी फंत ? पर्ति ने वारी-वारी से सवके हाथो म हय- 
कट्यां फसकेर, उन्द्‌ दारोगा कै सामने लाकर जमीन पर वंठादिया। 
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गावकेसोगोंकी भीड वहं जमा दहो गई । गोपीचन्द की वही मा, 
जो श्रव तक मसलदटतन्‌ चुप्पी सावे हुए थी, दरवाजे परदहीं वंख्कर्‌ `. 
जोर-जोरसे चीखकर रो पड़ी । पता नहीं करटा सर उसके दिल में श्रपनी 
विधवा वहू के लिषए्‌ श्रचानक मोट्‌-माया उमड़ पड़ी । गोपीचन्द का चटा 
वाप,जो बरसों लगातारगस्किक्रा सेगीहोनेके क्रारगा चलने- 
फिरने से कत्तई मजबूर होकर श्रोक्षारेके एक कोनेमे पड़ा-पड़ा कराह 
करता था, बाहर का होहत्ता श्रीर्‌ ्रौरत की रुताई सुनकर्‌ उठ वंठा 
ग्रीर खासिनि-खंखारने लगा, कि कद्‌ उमस प्रपाह्जि के पास भी श्राकर्‌ 
वता जाए कि श्राखिर्‌ वातक्यारै। 

गोपीचन्द गांव का एकं मातवर किसान था । भगवान्‌ ने उसे शरीर 
भी खव दियाया। तीस स्राल को वह्‌ हैकल जवान श्रपन सामने किसी 
कोक समभतानथा। यही वजहथी क्रि इतनाकुटहोने परनी 
जमा हुई नीड़में से कोद उसके खिलाफ कुठ कहने की हिम्मतन कर 
रहाथा। उसे हथकड़ी पहने, सिर भुकायि, चुपचाप वट देखकर्‌ लोगों 
को श्राक्च्यहो रहाथा कि क्यो नही वही कुट बोल रहार । अ्राचिर 
इसमे उसकादोपदहीक्यादहोसक्तादहै ? किसी वित्वा के लिए रजपूतों 
वेः दस नावम यद्‌ कोई नयो वात्ततोहै नीं । क्रितनी दी वियवाश्रो के नाम 
उनकेद्दोढो पररह, जोयातो पत्तित होकर मुहे काला कर गर्ु1 या 
क्रिस दिन लापता.हो गई, या किसी कुए-तालाव की भेट चड़ गई । सेकरिन 
जाभी हो, वह्‌ धरकी बहू थी, इज्जत थी; इसन तरह्‌ लापता होकर 
उसने कुल की मान-मर्यादाप्रर तोवद्रालगादही दिया। शायद इनी 
लज्जाकै दुखक कारण वह्‌ इस तरह चपर! होना भी चाह, 
दज्जतदार अ्रादमी जो ठहरा 1 

साधारण गरीव श्रादमियों से उलमना पुलतित्त वाले नापसन्द 
करतेर्ट्‌1 वहत ह्ग्रा,तो इस तरह्‌की वारदातों षर्‌ एकाध यप्पडु 
गा दिया, कुछ ` ङट-फटकारे दिया, वा गानी-गुफ्ता की एक वौद्यार 
खादृदी। वे जानते हुं कि उनसे उलभ्धना श्रपना ववत वरवाद कमना 
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है; दाय तो कछ लगेमा नैर्ही. .... न 44 
पर क्यों ? जानू भवर साधारण-ने-साधारणा वहानि पर भौ उनभना 
तो उन प॑त वाते दज्जतदरो ते परसन्देहै! दारोगाजी ने गोषोनन्दकेः 
इम मामे मं जो तनी कुस्ती, परेन श्रौर कर्तव्यपरायणता फा परि- 
चय दिया+तो उन्द्‌ पिम बुत्तनेतो काटा नेह या! 

मुखिया कैः श्रततिही दारोगा प्राग वै भमूढेकौतरह्‌ फटपडा। 
फिर उराने कया-क्या कहा, कंमी-कमौ श्वि दिखायी, क्या-कया तरे वदते 
भ्रोर वेवा-कुछ केर डालने की धमकियां नहींदी, वतक कर द्विषाने 
के फकवेभी दे इत्ति, इमक्ा कोई हिसाव नटी । मुखिया होठा हीमं 
मुस्करापा, फिर गम्मीर दोक्रर उमने वह्‌ सव पूराकर डाताजे दारोगा 
ने भमूनसे श्रधूरा छोड दिया था। पिर गोपीचन्द श्रौर उसके मुहस्स 
कैः श्रपराधौ लोगो को कुछ खरो-सोटी मुनाकर श्राप टी उनका वकील 
भौवन गयाभ्रौर्‌ उनकी प्रोरसे माफी मांगने के साथ-साथ बुपन- 
पुल भेटकरतेकी वात चलाकर बहा, "'दारोगाजी, दस गोपीचन्द नै 
नो एक वार जेल की हवा खाक्रभी जसे कुन सोखा। यहे फिर ञेनं 
जाएगा, दारोगाजी, प्राखिर हम क तकर इमे बचाये रशगे? दरे यह्‌ 
भी मालूम नहीं करि एक बार दाम लग जाने केः बाद फिर गवाही-गहया- 
दनं क्यौ मीजस्स्त नही रह्‌ जाती 1" फिरदूमरे सोगोकोश्रोरहाय 
उठाकर कटा, “ग्रौर्‌ दनक रमै कदता हूं विः इसवैः साध-साव इन्ट्‌ भो 
मड़ेघरकी भर्ता शौक्र चर्याया 7 

म दीच दारोगा प्रपना नया देवि पफकने के लिए धपनो मुद्रा उग॒क 
ग्रनुनू्ल बननि मे काफी सचेष्ट रहा! मुखिया के चुपरोनेटी वरस 
पडा, "नही साहष, नहीं । एेसी-वंसौ कोई वात होतो तो कोरईवातन 
धौ । ममर यह संगीन मामला दहै । घाचिरमुकेमीतो किमी के सामने 
जवावदेह होना पडता दै," कहकर वंह एठ गया) 

मुखिया सममः गथा! छग जानेखगदही कै माखा' 1 हाय वड्ाकर 
उमने दारौगा का टाव पकड़ा श्रीर न्ते लेकर एकश्रोर हो गवा। 


(नै 


गवके लोगो की भीड़ कर्यं जमा दहो गई 1 गोपीचन्दकी यदीमां, 
जो श्रत तक मसलहतन्‌ चुप्पी -सापे हुए थी, दरवाजे परह वंठ्करर 
जोर-जोर से चीखकर रो पड़ी पतता तहीं कटां त्च उसके दिल में श्रपनी 
विधवा बहू के लिषएु श्रचानक मोहु-माया उमड़ पदी । गोपीचन्द का दृटा 
वाप, जो वरमोस्े लगातार गस्यिका रोगी दोन के कारण चलने- 
फिगने से कतई मजूर होकर श्रोसारे के एक कोने मे पडा-पडा कराहा 
करता था, बाहर्‌ का होहृल्ला श्रौर श्नौरत्त की रुलाई मुनकर उठ्र्वंखा 
भ्रीर खँतने-खंल्ारनै सगा, करि कोई उस श्रपाह्जिकेः पाकम भी श्राकर 
वता जाएकि आखिर वातव्या दे) 

गोपीचन्द गावि का एक मातवर किमान था। भगवान्‌ ने उसे रीर 
मी खवर दियायथा। तीस साल का वह्‌ हैकल जवान श्रपने सामने रिन्त 
कोर समक्तानया) यही वजह्‌थी कि इतनाकृहोने परनी 
जमा हई भीडमे से कोई उसके खिलाफ कु कह्ने कौ हिम्मत न केर 
रटाधा। उमे हृषक्रद्धी पटने, सिर भुकाये, चुपचापि वंठ देखकर लोगों 
को श्राद्च्यंदहो रहाथा क्रि क्यों नहीःब्ही कुद बोल रहादहै। श्राचिर 
इसमे उसकादोपदहीक्यादहो सकता ? किसी विधवा के लिए रजपृतों 
वैः टुतर्गाव मे यह्‌ कोई नयी वात्ततादहै नटीं कितनी ही विववाश्रों के नाम 
उनके द्रोठो पररह जोयातो पतित दौोकररमुंह्‌ काला करगटर\या 
किसी दिन लापा दो मई, या किसी कुए-तालाव की यंट चठ गर्द । लेक्रिन 
जाभी हो, वह्‌ धरकौी बहू थी, इज्जत थी; इस तरह चायता हौकर 
उसने कुल की मान-मर्यादापर तोवद्रालगादही दिया । शायद इनी 
लज्जाकेः दुख कं कारण वह्‌ दस तरट्‌ चणटह। होना भौ चाहिए, 
टज्जतेदार अ्रादमी जो ठहरा ! | 

साधारण गरीव श्रादभियों समे उलभना पुत्ति वलि नापसन्द 
वर्तर्ट। वहत हुश्राःत्तो इस तरट्‌की वारदातों पर एकाघ यष्ट 
लगा दिया, कु उट-फटकार दिया, वा गाली-गरुपता की एक बरीद्धार्‌ 
छाटृदी। वे जानते ह किं उनसे उनभना श्रपना वंत वरवाद्र करना 
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टै; हाथ तो कुछ लेगा नही । फिर गुनाट्‌-वेनज्जत का श्राजाये पत्तिर्‌ 
परक्योलं ? जानवर ककर साधारण-से-मायारगा वहानि परर भी उचभ्ना 
` तो उन्ह्‌ पमे बाते इज्जतदारो मे पसन्द) दारोौगाजी ने गोपौचन्द फ 
इम्‌ मामले मं जो इतनी करती, परेशान श्रौर कत्तग्यपरायराता का परि- 
चय द्विया, तो उन्हे किसी कृत्तेने तो काटा नहीं था! 

मुखिया कै प्रातेदी दारीगा श्राग कै मभूके की तरह फट पडा। 
फिर उसने क्या-क्या कहा, कंपी-कंमी श्रदें दविवायी, बया-क्या पैठरे वदत 
श्रौर क्या-कुछ कर डालने की धमकियां नही दी, बिविः कर दिषाने 
के फतवे भी दे उलि, इमका कोई हिसाव नहीं । मुचिया होढ हीमे 
मुस्कराया, फिर गम्भीर होकर उसने वह्‌ सव पूराकर टाताजे दारोगा 
ने भूनस्न श्रधूरा छोह दिया था। फिर भोपौचन्द श्रौर उसके मुहल्न 
वैः प्रपराधी लोगों को कुछ खरी-खोटी सुनाकर प्राप ही उनका वकल 
भौ कन मया ग्री उनकीभ्ोरमे माफी मांगने नेः साथ-साय कुछ पान. 
पून भेट करने की वात चलाकर कहा, "दारोयाजी, इस गोपीनन्द नै 
तो एके वार जेल की हवा खाकर मी जते कुन सघा । यह फिर जे 
जाएगा, दारोगाजी, भ्राविर हम कव तक दमे वचाय रसे ? द्ये यह्‌ 
भी मालूम नहीं कि एक दारे दाम लग जानेके बद फिर गत्राही-रहा- 
दत कीभौजस्रत नहीं रह्‌ जाती ।" फिरदूमरे तोगोकीश्रौर हाथ 
उञाकफर कहा, "श्रौर इनको भं कहता किः दसके सायनसायर्न्हेभी 
यडेधरकीमंरकाश्ीकवचररायारै?" 

„ द्म वीच दारोगा प्रपना मया दावं फृवने कै लिए भरपनौ मुद्रा उमके 
भ्रनुकूम चनाने में काफी सचेष्ट रहा । मुखिया के चुपटोतेषही वरस 
पड़ा, "नही साद्व, नही । एेमी-वंसौ कोई बत होती तो कोईबातन 
थौ 1 मगर यह्‌ संगौन मामला 1 ध्रासिरमुकेमौतो किसी के सामने 
जवावदेह्‌ होना पडता रै," कटकर वह्‌ एठ मया । 

मुखिपा समम गया } खग जनेखगदहौी नेः माखा' । हाय वद्राकर 
उसने दारोगा का हाप पकड प्रौर नधे ेकरषएकश्रोरहो गया) 
| | न 


दप्त मिनटकेवादवे लौटे, तो दारोया ने नोट-वुक श्रीर पं्तित 
जेव से निकालकर कटा, “गोपीचन्द, तुम श्रपना बयान दो 1 किर भी 
की भरोर देकर पुलिस को दवारा किया । | | 

मड भगा दी गई! फिर गोपीचन्द के व्यान दिये विनादही 
दारोगानेश्राप दी सव खानापूरिवां कर लीं) वारदात मँ लापता 
विधवाकेएकदहायमें रस्प्ी ओ्रौर दूसरे हाथमे घडा थमाकर उपे कुएं 
पर भेज दिया गयां श्रीर्‌ उसका पैर कार्ई-जमी कुएं की जगत पर 
फिसलाकर, कए मे गिराकर, उस मार डाला गया । इधर गोपीचन्द की 
यतीकारम॑ह्‌ खुला, उवर कानून का मह्‌ बन्ददहो गया । कहानी खतम 
हो गट 1 

गाँव मे तरह-तरह की वाते उटीं। फिर वहृत-सी सूविर्यां थीं 
मरने वाले" के श्रनुार लोगों ने उसके विषय मं कोई चर्चा करके 
उसकी ग्रामा को व्यथं मे कष्ट प्ुवाना ्रनुचित समकर, श्रपने मुह्‌ 
वन्द फर लिए! वात ब्रायी-गयी हे गई 1 तकिनिः 


-गोपीचन्द दौ भाई ये। वड़े भाई मानिकचन्द म्रौर उसकी उभे 
मुरकिलिरेदो सरालकाफकया) पितादो वंलोंकी चेती कराते ये) 
धर कीर्म॑स थी । मानिकचन्द श्रौर गोपीचन्द अस का दूध पीते श्रीर 
घण्टा त्रब्ादंमे जम दहते । पिताने उन्ह साटंकी तरह श्राजाद ज्रौर 
व्ैफित्रः खड दिया था । सेलने-खाने कै यही तोदिनिरह; फिर जिन्दभौ | 
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फा जुरा कर्ये पर पने के वाद किठे फुरसत पिनतीहै शरीर वनने 
की? इती वक्त की अनी देह तौ जिन्दयी-मर फाम व्राएमौ । 
उगते दए जवानों को भ्राडादो, देफिकी, दष मोर्‌ प्रखादेी 

कसरत जो मिती, ठौ उनकी देह सवचिमे ढलने लगी । उनकी जोडी 
जद अखि नें द्टतीतो लो तमाशा देसते श्रौर वादु करते ने 
यकृते । अव श्रखाड ते म्रपने तुडौत, नुन्दर शरीर मे धू रमायेवे 
शेर की तरह मस्त चाससे ममते हुए पर लौरते, तो श्रपने राम- 
चछमन की जोडी देखकर मा-वाप को खाती पूव उठती; चेहर पुद्धी के 
मारे तमतमा उसा खर उनकी प्रंखोम जं मरवंफे दो दौप जतः 
उयते! मा उनकी वर्व्यां चेती; वाप मन-दी-मन उनके लिए जाने 
फितनी शुम कामना करते) ६ 

वड़ाई जितनी मधुर दै, उसका चस्कालग जाना उतना ही बुरा 
ई । यह्‌ भ्रादमी फो भ्रन्वा बना देततीदै। दोनो मादयो के यदे-वने 
रीर भ्रौर उनके बल कौ वडा गौव मे प्रौरप्राततपस जो शुरु ददै, 
तौ उन पर जं एक नासा छटा गमया । सेल-सेद में जो कसरत उन्टोने 
शुरू की धी, वह्‌ योरे-घीरे शौक बन गई ^ फिरतो असे रीर वनानि 
श्रीर्‌ दल यदरनि कौ एकं जबरदस्त युन उनके चिर पर चद गई । मा 
वापर पौर यावि केतोगो काचदवा मिला । मानिक ध्रौरमीपीकी 
स्ेडी गाव कानामं जवार में उजामर करेगी । प्रौर उचमुच मानिक 
ध्रीर गोपी गीपरकी द्योहरतमे चार वद लगाने को जी-जान ते कटिकद्ध 
हो गए! बादाम धोटे जनि सगे, यक्रे क्टनेत्ये, घौमेठरहमुएुङी 
नुगन्य मुदृल्ने मेँ मुयदहू-पाम छाथ रहने लमी । पिता श्रपनी गारी 
कमार्‌ उन पर न्योछावर करने लगे। एक मौर दुपारू भैस सदे पर 
स्रा वधी । 

नतीजा यह्‌ हमरा किंउ्रसेदुुना नोर तिना उनका शरीर प्रौर्‌ 
उल वदने तफ । भौर पथ्यीर का माया द्रत वो उनकरा शरीर मीर 
चतर खाता हाथो कौ तरह यया। भ्रव जीवे श्रव मेदटव्ते वो 
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उनकी शसो की एुफन्र की ग्रावा वौघों तक सुनाई पडती, अंदेदो 
ताड हृक्ड र्दद । जरह उनका पर १३ जाता ग्रखड़को मीन 
पित्ता-वित्ता-नर येत्र जाती ) रजो कोई श्रपनी जाचया बा पर्‌ ` 
ताल ठोक्ता, तो मालुम दोचा संपत कोई्‌ बादल का ढकड़ा दुरे वादन 
के कटे स्ने टकराकर्‌ गरजउठदो । घण्ट वे दा पहाड़ को ठरट्‌ एक~. 
दूतस टक्कर तेते ग्रौर राड मे जमे रहते । श्रखाडे की मिदर चुदर 
जाती, पतीन की धारे बहुन लगती, तत्र कटी वे वाहुर्‌ निकलने कानाम 
तेते! वाहर अ्राकरवे इाधियों कौ तरह पसर जाति ग्रौर उनके दो-दो 
तीन-तीन वामिदं हाथों मे मिह ले-वेकर उनके शरीर स बहती पप्तीनेः 
की वारको मल-मलकर घण्टा मनुतां पाति । 

ग्रब हाल यह्‌ या किं शरीर वेकाबु हूग्राजा रहाषा; अ्रषार्‌ 
दप्रित की किरणं उनके रोम-रोमसे पटरही थीं; मोटी-मोटौ रगे सीम 
तमः स्वस्थ रपत से फुत-फूलकर श्रव फटी, सरव फटी-सी हो रही थीः; 
ग्रीर चख चह्रेते जंसे खून टपका पड़ रहादो! ऊंचा मावा, रावीली, 
सून उगलती-ती अखि, वाकी मृ, सुडोल मरदन, उन्नत, चीड़ी-चकली. 
चदान कतरह खाती, मांसल भुजाए, पुष्ट रान, मठोली पिण्डलियां लिये 
जोमस्ेजया शरीर को भाँजते, अवित प्रीर ग्वेके नेमे मस्त दायी 
की तरट्‌ भूमत्ते जदं वे चलते, तो लगता जंसे उनके हर कंदम के साथ 
एक जललला चला श्रा रहा दै, -उचकी हर जुभ्विदय पर द्चिाएे मुक्तौ 
जा रहीरह" उनकी हर चितवन मं ताकत्त की विजलिय कौ उयत्तौ ई। 
मा-वप ने जव उन्हे एसी उन्नत अवस्वामं देखा, तौ मवं मरौर बुघ्ी 
से पल नसमाए्‌ । माववालों नेदेखा तो ्रख्लो में सशी की चमकः 
म्रीर हठं पर्‌ सफलता कौ मुक्कराहुट लाकर कटा, “हाँ, भ्रव वह्‌ वक्ते 
प्रा गया विस्रका इन्तवार दमे वर्लयसेथा। स्रव देखे, कौन माई क 
लाल देमारे गव के इन वैरो के जोडके सामने से सिर उठाकर चला 
जाता!" 

वाप नेरायली मई, तो उन्न लापन्छराही से कला, "ररे, ग्रभी 
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तोये दच्च र ५" 

सोणो ने ममसराया, “तुम वापहो । वपकेनिएतोवेदाङ्दरौमी 
दो जाप, तब भी वच्वा.टीर्ट्ता है! मगरदरखदतो यहद कि उदृती 
जदानो की यष्टी उप्र कछ करगरुजरनैकी होती है) श्रव यक्ता यवा 
दकि इनके बल, ङोरम्रीर दुद्तीकाउकारवकीद्दमे दीर्चवा न 
रहकर पूरे जवार, वहमौल भौर जिलेमेंहीन वजे, बल्कि धरे सू म्रीर 
देशम भी इनका नाम चमक उठे । तुम भ्रमर इस समय किमीतरश्ह्रो 
कर्मयोरी दिखाश्रोमे, तो इनके सले पस्त दो नाएगे । तुम इन्दं ुणी से 
्रा्ादो कियंग्रपतरे नाम ग्रौरकुतके मान पर चार चांद सरणनेक 
साह गवका भी नाम उजायर करे ।'* 

बापकोग्रपने वेटो की ताकत का मन्दाजानं दो, टैसौी बाततन यो) 
तरेकिन उनके पिनृनददय मे जहां वेटो को यशस्वी देसेने की प्रबल कामना 
म्मौर उमगं धी, वहो ममता द्मौर स्नेह को विपुनतः कै कारणं जराभंका 
श्रौरभेयभौ या किकी" लोगो की बाति मूचकेर उनके पर 
एकः विराग कोसी मुन्कराहट फन गई, जेते उन्हे पने नाम मौरमान 
की कतई फिक्र नदो 1 नाम, मान, यथ भ्रौर वमव की लात्तसा ति 
नही होती ! चेक्िनि यह लालना दूरगे पर प्रकट करकं इन दुर्नय प्रास्तियो 
की मंहानता को कम करकं, कोड वुद्धिमान्‌ धपने कौ लोभी घोषिन्‌ करके 
हाद्यास्यद नही वनना चाहा । जाप श्रतुमवौ ब्रादमी पे । उन्होने दित 
क्म उस्ती हुईं उमगो को दवाक्रर एक व्रिरमतकी तरद्‌ का, "भ्रगरतुम 
लोग एेमा ही समन्ते, तो मै इममे किमी तरह फी वावा उतना नही 
जाहृता 1 आखिर उन पर गौवकाभौ तो वही श्रविकार्‌ है, जोमयं 
ह । माविकौ दी भिटरी, पानी, इवा वो उनको यह देह वनी है। नुम 
लोग उन्दी कहु ) श्रचत्तकवेहृरतर्टसेप्राजादरदै। ब्राजभी वे 
जवा बहि, करने को ब्माजाद ई ।" 

दोग चुश-वुप दोनों सद्यो के भास पद श्रीर्‌ उनद्ध यप क्य 
अरतुमदि को वाच कहकर उन्दोनि कठा, “रव तुम वाग्रो, तुमि एन ^ 


पटले कुदती मे उतरना चाहता है ।“ 

द दोनों श्रखादटेमे एक-दूसरे के दुदभन वनकर उततर्ते. थे, लेकिन 
द्ख्वाडे के वाहर उनका भ्रापसी व्यवहार इतना प्र॑म-मरा वा किं वक्त राम- 
लक्ष्मणा का ही दृष्टान्त दिया जा स्तकताथा। गोपी ने कहा, “मरे रहते 
मया-को कुदती में नदीं उतरना पडेगा । वाघ्रूजी श्रौर्मेयाफी प्राना 
ग्रौर्‌ प्राणी्चदि-कां वल पानिका टक मुकैदी तो भगवन्‌ कीश्रोरसे 
मिला ई 

मानिकः गोपीसे उस्रमे वीस था, तेकरिन शरीर भ्रौर ताकत मेगोपी 
मानिक से कटी वीस था, यह्‌ खुद मानिक भी जानताया श्रौर मगाविके 
लोगभरी1 एकतरह्‌से गोपौ के पहुते ठतरनेकोबातसेलोगोकोभी 
सुगी ही हृद । 

ग्रच्छी सादत देखकर, ब्राह्मरा प्रीर नाईकं दाथ ललकार का पान 
जवार फै नामी-गरामी पहलवानों के पामन मेज दिया मया । इवर गोपी 
करी त्तंयारी श्रौर जोर पकड़ गदु. । 

मानिक ग्रौर गोपीके वारे मं जवार कं पटुलवान. वहुत-कुछ सून 
हीन चुके थ, वत्कि उन ग्रपनी प्रंखांसेदेक्लमभी चुकयथे। उनमे से 
क्सि कोभी उक्तस मिडनकी हिम्मत नरह्‌ गर्द थी । ब्रह्म॒ ग्रीर 
नाद एक-एक कर्‌ समी पटलवानो क यदा पहुचे । लेकिन सव कोरटन- 
मोदं बहाना करके टाल गए । प्राखिरवे जवार के सवसे नामी बृ जोचु 
परट्लवान के श्रखाङ़ मं पर्हुचै। मोचको जव उनसे सारुमहूुग्रा कि 
जवार्का कोद मी पहूदवानषानको दाय तमानेकी हिम्मितन कर 
सक्या, ती उसके ग्रचरज का रिकाना न रहा । च्यादातर नामी पदुतरवान 
जंसूका लोहा मानने वाते या उसके धामि थ) श्रपनी जवानी के 
दिनोंमं उसने एकवार यो प्रपना त्तिक्का जमालिया वा, वहू ग्राज कं 
दिनितक्र्वसादी वनार्हा।क्रिप्नीने कमी भी उन्न भिदट्ने की द्विम्मत 
नकी यी) उस्ताकौ तूती अवारमं प्राज तक योतती रही । श्रा मव 
वे जवानीकंदिनन रट) जौमूवब्रूढादहोचृकायणा । वहु जानत्ाथा कि 
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गोपौ कं मुक्रावते मँ उटरर वह्‌ ्रपनी उघ्न-भरकीसरारी कमाई कोति 
हमे के निएखोदेगा । तेक्निग्रवचारादही वयाया? ब्राद्यण श्रौं 
नाई नव नामी.मरामी पद्लवानो, के यटा ते, श्यामक्णं घोडे की तरह, 
गोपीकी कौति का फरह्रा फएट्रते ए चते राएये। जोनू के यते 
भौ श्रगरवे उसी तरह च्ते जाएगे, ठो तोगर क्या समग्ने? वृद्धा धेर 
इस वेदज्जरती की बात सोचकर तमतमा उठा । उसकी मरदानमी की 
मह्‌ कंते गवारा होत्ता कि कोर ललकारकर उतके सामने से निकल जाए ? 
जोमू बूढाहोगयाहै। अरव वह्‌ शरौरम्नौरवन नदीं रह्‌ ग्या। फिरनी 
पुराने दून का वह्‌ मदं है, सच्चामदं । थो ललकार स्वीकार विवि विना 
ही कायरों कौ तरह धहूते ही कंसे सिर शुका देता? उतनेषपान उदा 
लिया स्नौर मरजकर, वजरगवली की जय बोलकर उते महूम उव 
तिया") 

सोर्माने जव यह दूना, तो म्रचरजकरनेकेस्ायही ववृ जोन 
क मरदानमगी श्रौर्‌ हिम्मत को दाद दिये विना रह्‌ सकै। उनके मुह्‌ 
से सदसा ही निकल पडा किं जवार कै जवान पहलवानों को चुल्तू-मर 
पानी मेदू मरना चार्दिए। गोपीने जव यहमुनातोजमे छंराहो 
गया । अपने वाप की उश्र के पहलवान से डना उसे बुजवा नहीं। 
बहतो ग्रपनी उप्र ग्रीरजोडके किसी प्रु सं निना चाट्ता था। 
तदिन भरवहोही क्या स्कताया? एक वार वद कर कुछ श्रौर किरया 
दीर्कत्र ज सक्ताया? 


नियत्त तिथि पर गौव का प्रखाड़ा बन्दनवार, प्रशोक के पत्तो के 
फाटको श्रौर रम-विरंगी कामको रूण्डियों से मूव खजाया सया) वक्त 
कैः वहन पहले हौ से जवार भ्रौर द्ुरदुरके गावोके लोगोंकी भीड 
जमने लगी । 

मूौ-वाप के आासीर्वाद नैकर, फूनो के हारो से लदे हए दोनो भार 


घाज्ते-माज कं साव त्रपते गँवक्तं लोगोंकी नीड के प्रागे-प्रामे ्रखाड. 


ङी मोर्‌ चत पड़े) भीड़ उमंग में वावली हो-टोकर वंजरंगवली कौ 


जय-जयकारसे ग्रासमान को गँजारही यी, नकिल गोपीके दिलिमं. 


वह्‌ सुश्री, उत्साह ग्रौर उमंगन थी, जिसकी उसने कमी एसा मौका 

प्राने पर क्त्पनाी थी! फिर मीमनकौ वात दवाकर वह्‌ उपरी 
जोम नीडकी खुश्ीमे हिस्सानलर्हाथा । 

ग्रखाडे परदो श्रोरसे एकी वक्त गोपी ओर जादूकं दल 
पटच । दोनों दलों ने जय-जयकार कौ । मारू वाजे जोर-जोर ते वजन 
चये ) वातावरण के कणए-करामं वीर रसकासंचारटो रहा धा 1 भीड़ 
कीभ्रांखोंमं सवी ओर उत्सुकता चमकरहीथी। सव-के-सव ग्रखाड 
के पास दी पिच पड़रहय) गोपी ग्रीर जो के अभिभावक उने 
चारोग्रोरस चरेचावायीके साथ ही तस्ह-तरहकी गुर की वातां 
का चिक्र कर रह्‌ थे1 कोर बुचुगे पीर ठक्कर उत्साह्‌ वद्य र्हाया, 
तो कोई हम-उप्र हाथ मिलाकर विजय की कामना कर. रहाथा प्रौर 
घव छीटे शागिदं पवि द्ुकर प्फलता के लिए मगवान्‌ स प्राथना कर्‌ 
रह ये) । 

प्राड्‌ मं कूदने के पहले मानिकने गोपौके कानके पस्मह 
जाकर चुपके-चुपके कहा, “बूटा पुराना सुरार उस्ताद है । च्यादा मौका 
नर्देना। लाथ मिलति ही, पलक मास्ते दीः" "समके । वरना कटी गुथ 
गयातोाफिर धण्टोकीद्ुद्रीहो जाएगी \ फिरदारमभीखा अएगा, तो 
कटने को रह्‌ जाएगा किएकतो वड़े लड्नाही गोपी-जंसे जवान कौ 
उयादती यी, दू्तरेलड़ा भी तो कहीं घण्टो मं भित-मिश्रकर'*-सो यह्‌ 
कटने कामौक्ाक्िसीको न मिले 1 वत्त, चटपट-"* 1 

दाश्रोरसे कूदकरवे ग्रखाड़ेमें उतरे) दोनों ग्रोरस्े जोर-जोरकी 
जयकार्‌ हुई । माक् बजे श्रौरजारसवज उठे! गीडइकी श्रांोकी 
उत्पुवता को चमक मे पुतलियों को वर्साहुट वद्‌ गई । 

दानानि कुक्कर साडे की मिट्री चुटकी से उठाकर, माधे से 
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सेगाकर्‌ ग्रपन गुरु का स्मरण क्रियां । दिर हाय प्रितने को एरु-दु्रे 
को प्रार्घो-ते-्म्रसें मिलादे प्रायि वढे। दाप वटे। प्रगतिं द्रदंमि 
सरदेना जते एक विजनौ-नौ कौपमरई 1 गोपीने न जाने कते दाहि 
पर जोूकीकोखम माराकिदृद्ा एक चीव क्र साय हुवा मे उछला, 
दादी जसे एक याद्‌ की ब्रवा म्रायौ, ग्रीरदूमरे दी क्षमा माड 
कीम्‌ पर पटाद के एक दुकडेकी तरह वद्‌ भहुराकर पिर पडा । भीड 
म सन्नारादछा गया । मारूकाजा थमं गया । उयके देलक लोग म्रायका 
स कांपत हुए उसकी प्रोर वढे। नुककर देखा तो वह ठण्डा षदः चुकाथा। 
अवक्याणा, उनकी श्रो म क्रीव के शोते नैक उ5। “यह अन्याय 
द" "यह्‌ पोषा है “हाय मितनेके पहुल ही गोषीने जोष उस्ताद को 
मर दावा" -कुर्ठी के कायदेको इत कायरने तोडा दहै} ठम उमे जीता 
ज छोडगे 1“ टृत्यादि क्रोप ्रौर क्षौम म कसती भ्रावाञं भीडसै 
उठ ग्रीं । मोषो ठक खडाथा । उमकीनममकम सुरनप्रारटराथारि 
श्रचानक पहु क्यादटोगयः) तेकिन यव नमन्ध्नेतूभने का मौका ही 

कटांवा? जब जोमूके दलन लार्वि्वांउडानी तोदूनरा ठन चुप 
कसे रदत ? लासिपाँ पट~पट बजने लगी । तमादावीनो मे मगदद मं 
गर्‌) कयो के सिरमे मूनकी वारं वहं चली, करईहाय-केरम चोट 
खाकर मिरकर तडपने लमे । ध्रािर जव जोसूके दन वातोने दानि 
उनका! पर्ता कमखोर पड रहा है, तो उन्मेसे कट्यां ने खुद बौच-वचावे 
का दोर उठाया मरौर अ्रपनेलोमोकी ही रोकने तमे। गोपौ के श्रपने 
गावि का मामला था। जोष फे दल वाते प्ररावे मांवकथे) प्रनर रोर 

थाम को उन्हँन मूती, तो एकं चादमी मी वचकरनजा षाठा। 

नाधि धीरे-धीरे यम गडु । फिर फवहरी मे समन तने दो धमकौदेरर 

ने चने मा्‌ 


रसौ वारदात को चकर कचरी दौड़ना स्वयं उनके लिए कोर 


५ 
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वेदेषर्व॑सीहौ वदं मिलनेजार्हौवीं । मातो वोत वहुभो का मृ 
देखने कौ तदप रहौ यौ । इख रिते फी चर्चा जिसने मी नुनी उसतीने 
वापकोरायदी कि “वस भ्रव कुछ सोचने-पमभने की वात नही । यह्‌ 
भगवान्‌ कौ किरिपादैकिरेनी बहूए मिलर्हीह। एकी साव यैस 
दोनो वेदीं फे खभ सत्कार हुए, बचे ही एक हौ साव व्याह भौ निनी 
जल्द हो जाए, अच्छा हु 1 

सूद धूर्म-धाभस व्याह हौ मया दो-दो मुरील, मुन्दर वदहए घर म 
एक साय क्या उत्तरी, धर खम-खमभरगया। मा-वेपिकीसुपीका 
ठिकानानं रहा । जेव उन्दनि देखा कि सचमुच बहुए उत कहीं व~ 
चेद्‌ करई, जसा कि उन्हाने नुनाा तो उनक्र सन्तोप-मुम के क्या 
कटने ! 

गोपो प्यारी प्नौके स्रावो व्यारो मामी पाकर निहाल हौ गमा । 
उसके किए घर्‌ कए ससार इतना मोहक, इतन! सुखकर टौ उट कि वह्‌ 
चसंधरर्मेदही रमकर रह्‌ ग्या) बाहरी सत्तारसे उसनैएकतरटरस 
मरात्रा हि तोड सिया । बह एक धुन कांश्रादेमी था । प्रहुते उसे नासारिक 
वादी से, श्पना दारीर वमाने धीर कमरतणी घुन म, कोई दिवचस्पी 
हीनयी। प्रव षएकद्टा, तोदरूमरेसै वंह इन तरह चिपरटगयाकि 
सगं देखते ग्रौर ताज्युद करते । सोकाचारके वन्यनींके कारणा स्ते 
अपनी वीदी से मितनै-जुनने कौ उतनी जादी न यी, जितनी नाभी 
धै । मामी से वह्‌ सुनकर मितता श्रौर हंसी-मयकके ठदाकोंते घर 
को मुजादेतता। म-वापका दिन धरके इष सदा हृते वात्तविरल 
को देसकर सुधी श्रूम उष्ता। मानकको इनवातामं दुनकर 
हिस्वाचेनेको प्राजादीन थी, फिरमी वहुगोपी म्मौर नामीका 
स्मैहमय व्यवहार देखक्रर मन-दौी-मन दय-विभोर द उवतरा 1 भाई-नारं 
का प्रम, बदट्न-वदन का प्रेम, देवर-मामी का प्रम, पूव, माता-पिता वधुप्री 
काप्रेम ! ठेवा तमवा या, जं चौबीस षण्डे उत परमेँ ममृतिकौ वपां 
दोती - छक-छक्कर, नदा-नहाकर घर का प्रत्येक प्राणी प्रानन्द- 


श, ङ 
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प्रतिष्ठा फी वात नहीं यौ 1 इससे इज्जत. वटती ही, वहती नहीं । नोषु 
पहलवान कौ इस तरह जो मौत हो गई थी, इससे जवार मेँ वया .उनकी | 
कम किरकिरी हुषो, जवे मरी कचहरीमं इस कदनामी काडोल 
पीटते । हलके के दारोगाने पहले जरूर ईस्तगासा दाखिल करने पर्‌ 
जोर दिया, लेकिन गोपीकेदलने जसे ही उत्तकी जेव गरम कर दी, वह्‌ 
भी चुप्पी साध गया । | । 

जोभीहो दस वारदात का इतना नतीजा जरूर हूग्राकि जोखु के 
गोव बलि हुमेश्ा के लिए गोपी ग्रीर उसके खनिदानं क प्राणलेवा शतु 
वन गए । उनके दिलों मे एक घाव. वन गया 1 गोपौ के दिल पर्‌ जोचु 
की इस तरह हुई मत का इतना प्रसर पडा करि उसने टुमेशा के लिए 
लंगोट उत्तार फका । मानिक श्रीर्‌ गतिक लोगों ने उसे वहत समक्ाया, 
लेकिन वृहू टस-से-मस्नन हुश्रा। वहु श्रव हूर तरह ते घर-मिरस्तीके. 
कामोमे चाप की सददे करने लगा) 


तीच. 


1 


धीरे-धीरे वे वाते पुरानी पड़ गई) वाप को श्रव ग्रपते वेल की-रादी 
कौ फिक्र हुई 1 इसके प्ले मौ कट्‌ जगहसे स्ति श्रिये, लेकिन 
उन्होने शमी क्या जल्दी है" कहकर टा दिया था) अ्रवकी संयोगस 
एक एसा स्स्तिभ्रागयाकिउनकीखुक्ञीकीहदन रही 1! सीता श्रौर ` 
उमिलाकी तरह दो प्रेममयी, समी, प्रतनिप्ठित कुल की सुशील बहनों 
कौ एक ही साय दोनों नाद्रयोसे सम्बन्धौ बातत चली। जे ` 
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वेढे वं्ी टी वदं मिचनेजारहीयों। मोतो वधाद दमो कामु 
देनं को तप रही यौ। दख रिदते कौ चचां जिसमे मौ नुनी उदीने 
वापकोरायदीकि “वस श्रव कुछ सोचने-खममनिकी वात नही । वह 
मगवान्‌ कौ किरिपादहै किमी बहुए भिव रही ई। एक टी श्राव अस 
दोनों वेटो के समो संस्कार दए, वैद ही एके ही चाप्याह मी जितनी 
जेह्द हो जाए, भ्रच्छा टै 1 

सूव ्ुम-कामरस व्याह दहो गया । दो-दो सुखी, मुन्दर हुए परमं 
एकं सायं क्या उतरी, पर खम-खम भर यया। मोदापकीसुमीका 
ठिकाना न॑ रहा । जव उन्होने देखा कि सचमुच बहुए उमप्च कहीं ददः 
षेदुः करद, जेमा कि उन्हूनि सुनाथा तो उनके सन्तोष-पुषङे क्या 
कटने 1 

गोपो प्यारी परली कं स्रायही प्यारौ भाभी पाकर निहातं टौ मया। 
म्फ लिए षर्‌ का एस्ार इतना मोहक, इतना सुखकर हौ या कि बह 
धस षरमदही रमकर रह्‌ गया। वाहरी स्तसारसे उसने एकरद 
न्दी तोड़ लिया । वह्‌ एक धुन का श्रादमी था । पते उतर सासारिक 
यातौंसे, ध्रपना शारीर बनाने श्रौर कसरत की बुनमं, कौर दितचस्पी 
हीनथी। म्रवरएकद्रृदा, ती दूनरेखे वहु इसत्तरदु चिपट गयाकि 
योम देखते रौर तार्जुव करते । सोकाचारके बन्धनो कार्ण चन 
छ्मपनी वीवी से भिलनै-जुनने की उतमी ्राजादीन यी, जितनो मामी 
से । मामी से वह्‌ मुकर मिलता प्रौर हेंसौ-मलाकके व्दाकोसे षर 
कीर्गुजादेतता। मौ-वापका द्विल घरके इष सदा देषते वात्तावररा 
करौ देखकर सुगीसि भूल उस्ता। मानकको इनं वतां सुनकर 
दस्तात्मेको श्राज्छदी नथी, पिरम वहमोपीं भरर नाभी 
स्नेदमय व्यवहार देखकर मन-ही-मन दृरप-विमोर्‌ दो उर्व ! माई-मार 
का प्रेम, वह्न-बदून का प्रेम, देवर-मामी को प्रेम, द्र, माता-पिता वधुश्रो 
काप्रेम ! ेसा लगता य, अंते चौयीप्र षष्टे उस घरमे प्रतृतको यर्पा 
होती ३-छक-छरकर, नदा-नहाकर घर का प्रत्यक प्रारी अनन्द 
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परिनोर है; कोई दस नदीं, कोई ब्रभावं नही, कोई चिन्ता नही, कोई. 
संका नहीं । 28 
क्वा ग्रच्छा होता, श्रगर यहु फुलवारी दुमेशा ठेस्री दही. ग्रूलजार ` 
वनी रहती, इसके पौषे श्रौर फूल हमेशा इसी तरह सुशो स॒ भूमते. 
रते ! लेकिन दुनिया की वह्‌ कौन गृलजार फुलवारी है, जिसके पध 
गौर पुलोंकी खुशी को पतक ग्रपने मनहू् क्वर्मासे नही राद. 
देता [अ 
मुदिकल से इस खुशी क चरभी छंमहीनेमीन गुजरे दमि कि एक ` 
काली रात्तको लुश्षौकी इत दुनियाके एककोनैमे अराग लग गड] 
मानिक सल्यनारायणजी की कथा कै लिए कुर जरूरी सामान तेने कसवे 
गयाथ} लौरनेचयातो काफी रातह रई थी । कसवे से उसके माति 
का रास्ताजोदू के माविके सीवानेसे होकर था. सरामानकी गरसरी कि ` 
पर लटकाये वहुतेजीमे कदम बदड्यिचलाजारहाया) उसगविके 
सीवातेके एक वागमें वह्‌ पहा तो सहस्रा उसे लगा कि उसके पीठे 
कुछ लागश्रा रह ह) मुकर उसने देखना चाहा कि तडाकसे एक 
लाटी भरपुर उसके सिरं पर्‌ वज उठो । फिर कई लाध्ियां साथ-साथ 
उसके उपर चारोग्रोरसे वरिजली की तेजी से चोट करते लीं 1 उका 
होच यायव हौ ग्या! वह्‌ ज्यादा देर तक अ्रपनेको संभाल पाकर्‌ 
गिर्‌ पड़ा! सिर फटगयाथा) खुनेकीषारे बहुर्हीथीं। इतनेमें 
उसलगाकि किसी ने उसके मले पर लाठी पट करके रखी है, फिर उसे 
जरसे दवायागयादहै) उसकी साँस धुरती गई, घुट्ती गड्‌; आं 
चाहर निकल प्रार्‌ | ` 
दत्यारे लाश को ठिकनि लगने क्री वात श्रभी सोचदहीरहैयेकि 
कुछ खोगोके अनिकी श्राहट पाकरभागक्ले! पै लोग मी कसयेस 
दीश्रार्हेथे 1 वागे एेन राह्‌परही खून ग्रौर लाय देखकर चे ग्राशंका 
स मरकर ठिठ्क गए 1 गविके लोगरेसी वास्दातोंसे श्हरियो की तरह 
भय खाकर भाग नही लङ्‌ होते ! एसे वदतो परभीवे श्रपना कर्तव्य . 
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निना सूव जानते ई 1 उन्दने मुक्कर देखा अ्नौर मातनिक को पट्चाना, 
ता उनके दुखकोद्दनर्ी! जवारका फोरईदेडाद्मादमीनथाजो 
उन दो माहयौ को श्रीद उनकौ ताकत भौर वहादुरौ कतो न जानता दो! 
सग्ण-मरम=र्ष्ेजोमृङक्‌ माय गोपौ की दुस्ती को बाति यादो राद 
फिर सवकं उनको सम्म अपहीप्रायया। जोन कं मरी वातो 
सै दस्त बुजदिलाना व्यवहारतेिवेक्षृव्व हौ उटे। उन्दने ए भरादमीको 
गोपी को खवर करने की नजा । साय दरी उक्से यहमी कडनेकीकहा 
कि पूरे दल-बलं कं माय उसके गति वानि श्रमीप्राजार, ताकि श्न 
चदि से मानिकही हन्या का बदताररकेहौी ते तिया जार्‌। 

"वेचारा मातिक † उसकी जवनि बहू की जिन्दगी दूमे्ाके निए 
दुखी दोग) इन कायरो कौ इनका जघन्य पपि निगल जाएगा । वदना 
ही चेनाया, तो मर्द की तरह मंदानमे लेते 1" मानिककौ लाधको 
चेरे दए विफाद रौर कोध मे कडवडाते वे लोम वदी वेट गए । 

गोपी के धरे सरवर पटरवी । माहु छात्ती पीट-पोटकर, पादं ला- 
खाकर, चौ-पीखकर रोपड़ी ।गोषेकोतो जसे सपि सृषं गवा । बेह्‌ 
सिर पकड़कर जदू-का-तहां वड गया । वाप दित पर अंसे कना पाकर 
पच्यरङे वुत्त देन गए । ६ भाकस्मिक वञ्जपात से उनका मस्तिष्कटी 
शून्य दौ गमा । 

सारे यौव इस हाद्रसे की सवर परिजची को त्र्‌ फल गईं । चारों 
रोर एक कुहराम-ता मघ यया। सारा-का-सारा गोव तादो भावि 
हए गोपो के दरवाके पर दख प्रर शोभ वरे पागलहोइक्टराहो गया) 
प्रीतं म रौर वहूभो को सेमावने नमो । वडेतूडे परिता की समन्राने" 
वु्रामै नमै । सेकिने जवानोको कहां चंनणा? वे चारो भोरमे 
गोपी को चैर उमे भारक हेत्याका बदला तेने के निए चसकारने 
समे । 

योद देर तक पो गोपी मुघ-युघ सोवे उनको बातत मुतत्रा रहा । 
(किर यसे उदकी शरस मे नुत्तियां छिरकने तमी । वेद्‌ तड्षकर उरा 
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वरिमोर है; कोई दुख नही, कोटं माव नही, कोई चिन्ता-नदी, कोई 
यका नहीं | 

वया श्रच्छा होता, श्रगर्यह फुतवारी देमेखा एेप्रीही गरूलजार्‌ 
वती रती, इसके पौषे रौर पल हमेद्या इमी तरह लुक्षौ से भूमते- 
रहने ! लेत्िन दुनिया कौ वह्‌ कौन गुलजार फुलवारी दै, जिसके पवां ` | 
रौर फलकी वी फो पतश्ड ग्रपने मनहूस कदमासे नहं रदं 
देता . 

मुदरिकतसे दस खश्चीकं प्रमी छं महीने भीन युजरे दामि किएक 
काली रातको खचीकी दत दृनियाके एककोनेम श्राग लम यद! 
मानिक सच्यनारायराजी की कथा के लिए कुड जरूरी सामानं लते कस्ये 
गया था! वौट्नैलगातो काफी रातो गई श्रो । क्वे से उसके गाते 
का रास्तायोश्रुके गविके सीवानेस हौकरया 1 नामान करी मछरौ कपिः 
पर्‌ लटकाये वह्‌ तै्ीमे कदम वदाय चलाजारहाया) उस गविके' 
सीया क एक वागमं वह्‌ पर्हेयातो सहसा उसे लगा कि उक्षके पी 
पुछ लागश्रा रहर मुकर उसने देखनां चाहा कितडाकस्र ए 
लाटी मरपुर्‌ उक्र चिर पर वज उठी) फिर कटू लार्हि्यां साथ-पाय 
उसके उपर चायाग्रोरसे विजली की तेजी से चोट करने लगीं । उसका 
हाद्य गाकव ह्वा यया।! वह्‌ उ्यादादेर तक श्रपनैको संमालन पाकर 
गिरयदा। सिर फटगयाथा। यूनक्रौ धार वह्‌ रहीथीं। इतनैमे 
उसेलेगाकि किसी ने उसके गले प्र ताठी पट करके रखी है, फिर उसे 
ऊोर्‌ ने दवाया गया है। उसकी समसि पुटती मई, धुरौ गह; अरिं 
वार निकल अ्राई | | | 

ठ्व्यार्‌ लाद की हिकाने लगने क्री चात्त ्रभी.सोचहीर्हेयेकि 
कु लौगाके त्रानिको प्राहृट पाक्ररमभागवले। वेलोगमी कसवेसे 
दीश्रारह थ । वाचमरएेत राह्‌परदही खून ओ्रोरलान्न देखकरवे ग्राश्षंका 
य मरकर ट्व्क गए 1 गविके लोग ठेसी वारदातोंसे दाहरियोंकीतरह ` 
मेय खाकर भाग चहं खड्‌ होते) एदे वक्तोपरमीवे श्रपना कर्तव्य , 


॥ १ दर 


निसान सूब जानते ह । उन्होने मुककर दैवा रौर मानिक को पट्चाना, 
तो उनके दुसकौदृदनरटी। जवारकाकोररेखाघादमोनयाजो 
उन दो नाद्यो क श्रौर उनकी ताकत श्रौर वदादुरी कोन जानता हो! 
सरु-मरम उन्हे जोषके सायनोपौकी ददती की वाते यादहो ग्रां । 
फिर सव-कुछ उनकी समरम्‌ उपदीप्रा गया! जोमू क माब वान्नं 
से इत बुजदिलाना व्यवहारे वे शुन्ध श्ो उठे । उन्होने एकं ्रादमी को 
मौपौ को खवर करनेकौ मेना) साथ ही उमतते पहमभी कलनेकोक्टा 
कि पूरे दल-वलत के साय उनके गि वालि प्ममीश्राजाए, ताकि इन 
वुञ्दिलो से मानिकेटी दत्या का वदना टटकेदहौी ते लिया जाए! 

श्वैवारा मानिक । उमफी जवान बहू की जिन्दगी देमेश्राक लिए 
दुखी हो मई! इन कोयरो को इनका जघन्यं पपि निगतं जाएमा । वदना 
दी तेनाया, तो मरदो की तरह मैदान मे रते ।“ मानिककी वान्ते 
चेरे हए विषाद ओरं प्रोध मे वडवडतिवे लोमे वही वट गर्‌ । 

भीपी के षर्‌ खवर पहचो  ्मा~ब्हुएं छाती पौट-पीरकर, पाड खा- 
खाकर, चीय-चीयफर रो पडी ।गोणीकोतमो जते समि मूष गया। वह्‌ 
चिर प्रकडकर ज-का-तदहा वैठ गया} वपि दिल पर संते पू्ला खाकर 
पत्यर कै वृत वन मण्‌ । इस श्राकस्मिक कञ्चपाठ पि उनका मत्तिप्ल्दी 
सून्य दौ सया । 

सारे योविये इन हादसे की खवर विजनी की वरह फंस गरई। चायो 
रोर एक कुहराम-त्रा मज गया सारा-का-खाया म्व लटो मेभातते 
हए गोपी कै दरवाज्जे परं दुख प्रर क्षोन ठ पायल हो इकट्ा दी मया । 
प्रर माँ श्रौर बहू को सेमालने समी । यदध-बूडे पिता को तमने. 
वुन्धाप्रै वमे । वेमि जवान्तेको कदां चनया? वे चारो म्ोरमे 
गोपी को चेय्फर्‌ उमे भारी हव्या का वदललालिने के द्विप सलकारने 
18, 

योदह्ी दैर सक तो मोप मुध-युष खोय उनको बात दुलत रहा । 
किर जं उसकी श्रौसो मे सुति छिरक्ने चमौ 1 वहू तड्पकर उदा 


ग्रीर्‌ कोति म खडी गोजी उठाकर घायल शेर कौ तरह दौड पडा । उसके 
पीे-पीरे मव के लदुवाज नौजवान श्रखो में क्दतेकी रार लिव वट्‌ 
चे ¡ उधर खवर पाकर चौकीदार थाचैकीश्रौरदौडा) | 

जोखु के माव वालों को इस वारदात की कोई खवर न थी । उसके 
चन्द दामिदो का ही यह षड्यन्त्र था! उन्दने अपना काम किया ग्नी 
चम्पत हो गए । मैव वाक्लौंने जव मवि की ब्रोर वहता सोर सुना, तोः 


सोचा किं शायद यह्‌ कोई उकुश्रांका गिरोह्‌र्मावि कोलूटने वटाश्रा ` ` 


रहा है ! पूरे गाव में तदलका मच गया । नौजवानों ने लाठी संमालकर 
मुकावले का विद्वय किया प्रौर जिधरसे वह्‌ शोर वद्ताग्रार्हाकाः 
उधरवे गाविके बाहर ही भिड़ पड़ने को दौड़ पडे! ग्रीरतां ग्रौद वृह 
का कलेजा धक-घक्‌ केर रहा था) वच्चे विलविला उ? य) 

गोपी का दत पास पर्हचातोौ सामने लालया उठी देखकर ऊः 
समभः लिया कि सुली फौजदारी कौ तयारी इन्हने पहने हीमे कर 
र्खीदै। सममने-वृभतेकौ स्थितिमे कोई दवन था! एक-दूसरे पर 
वे भूखेररों को तरहं पट पड़ ! साठ पटापट वजते तगं । भ्रंषेरे 
मे संकड विजसियां कवने लेगी । अधर में ग्रन्धों की तरह वस अन्धा- 
धुन्थ लास्यं चच रह थीं । किसके दलका कौन घायल होकर भिरताः 
है, किसको लाटी किस पर्‌ शरीर कहु गिरती है, यह्‌ जानने करी सुघ-वुघः 
क्सिकोनयी। एकर ग्रोर मानिक की हत्या के बदले की लपटें जल ररह 
यी, ती द्रप्ररी श्रोर्‌ श्रपनी जान-मात की रक्षा का सवाल था ¦ केर दल , 
ग्रपनी हार कमे मान देत्ता ? देखते-देखते कई लो अमीन षर तडपने ` 
लगी । सून की वौछार सै जमह-जयह फिस्चलन हो गर । लेकिन इसकी ` 
प्रोर ध्यान देने काग्रवकाचकिसिया? वहतो जातदेने ग्रौरलेने कि 
वा स्मीयी। 9 

मानिककौ लाश थने परले जानेकाहृक्म देकर दारोगा श्रीर्‌ 
नायवे दस हेथियारवन्द कान्सटेवसो कं साथ चौकीदार को. ग्रामे करके 
घटना-स्यल कौ श्रोर लपके । लाघ की पटापट सुनकर उन्हुने राच 
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सकर सामने का विकर टेश देखा, तो श्रपना रिवाल्वर निकास पिया 
रौर कान्मटेलों को हवाई आयर करने का दरम दिवा । 

फायदं का त्राव्रा्र सुनकर दोनों दल वावोने समफत्तिया कि 
पुलिन कौ दोड श्रा गई) दे श्रपनौ लाव्ि रोक्रमी न पाये कि पुति 
दनदनपएतौ पटच सड । सोग भम्नेकोदी येकिव चारीं भोर से पुत्िष 
की संगीनासे धिरग्ए। टा्वोकी रो्वनोसे उनच्छी श्रं जीधिया 
रही यी । देखते-देखते उनके हयो में इवकड्िपां १३ गई । 


मोपी के बाए्‌ हायकी त्तौन उगति्ां पिच ग्रईथीं श्रौर ग्तक पास 
की दाहिनी पसती प्रर गहरी चोट भ्नायी थी । तेक्िनि विषाद मौर 
क्री के भ्परके मं वह्‌ खं तरह माफिया कि दूसरे दिनि मुबह्‌ उसकी 
द्मंखिं परगने के हस्यतात मेँ युलीं तो उदे इसकरामीज्ञानने धा कि वह्‌ 
† द, उक हाथ, मके धरोर छाती मेंक्यों पष्टियां देष है, उनका 

शरीर क्यो चूरचूरद्योगयाहै, उसका दिमाग क्यों जोर-जोर से श्न 
ना रहा दै \ उ्के श्रमल-वगल प्रौर भी उसके गविप्मौर जोन क 
गावि के करट जवान उसीकी हाक्ततमं पडे द्रुएवै! सवं एकदरचरे को 
खकटके फएटी-फटी श्रंखो चै काक रहै थे । सेकिनर्जे क्सीमेंनी ईट 
कटुने-सुनने को ताकत दी ने थी, जते वे सव श्रपने तिए भौर एक-दूसरे 
क तए मस्या वने हए ह्‌ । 

मानिक र्हा नही; घायल मोपी कानून की गिरप्तमें पडाट्ग्रा | 
फसल का इन्तवार कर रदा दै; मां-बाप भौर बहुरे विर पर ए 
साय ही जते पहाड़ गिर पडा जिसके नीचे वेदवे हए ट्या रहेर्द 
कराह रहै ह, तड़प रहै है! 

गाव के कड्‌ धरो मे मातमदछाया दै, कषयर दुख को धटाधिरी 
है 1 लेकिन मोषो के घर का विपाद जते छतकर पुरे मवं परछा चया 
दै । लोग उदके घर्‌ नीड लगाये रहते हँ । कमी मवाप को सममाते 


मीर कोने मे खद्ठी मोगी उठाकर घायलस्ेर की तरह दौड़ पडा । उसके . 
पीरे-पे माव के लदवा नौजवान आरं में वदले की श्राय लिये वटु 
चे ! उधर खवर पाकर चौकीदयर यानेकी रोर दौड़ा । 

जोल के माव वालों को इस वारदात की कोई खवर न थी । उसके. 
चन्द दिद का हो यहं पद्यन्व्र था। उन्होने श्रपना काम किया श्रीर्‌ 
चम्पत हो गए । मवि वालों ने जव र्ग की ग्रोर वदता शौर सुना, तो 
सोचा कि चायद यह्‌ कोई उकुश्रो का मिरोहुर्माव कोलूटने वडाग्रा 
रहा है । पुरे गाव मे तहलका मच गया 1 नौजवानों ने लाठी संमालकर 
मुकावले का निश्चय किया श्रीर जिधरसि वह्‌ शोर वदताग्रारहायाः 
उधरवे गवके वाहुर ही भिड़ पडते को दौड पडे! ग्रीरतो श्रीर्‌ वृ 
का कलेजा धक्‌-धक्‌ कर रहा था । वच्चे विलविला उठे थ । 

गोपी का दत्त पास पहुंचा तो सामने लाठियां उशी देखकर उन्न 
समभ लियाकिि सुकली फौजदारी कीतयारी इन्टोने पहल दीस कर्‌ 
स्खीदै। समभने-वूभते की स्थित्तिमें को्ट्‌दल नथा) एक-दूसरे पर 
वे भूखेदौरो की तरह कपट पड़! लाव्यं पटापट वजने लगीं । भ्रषेरे 
संकड़ो विजलियां कोधे चरीं ! श्रपेरेमे अ्रन्धों की तरह वस अन्धा- 
धुन्ध लाघियां चल रही थीं । किसके दल का कौन घायल हकर गिरता. ` 
किसको लाठी किसर पर ग्रीर कहां गिरती है, यहु जानने कौ सुघ-वुघः 
क्सीकोनयथी। एक ग्रोर मानिक कौ हृत्याके बदले की लपटे जललरही 
यी, तो दूसरी श्रोर्‌ ज्रपनौ जान-मात की रक्षाका सवाल या । कोई दल 
ग्रपनी हार कंसे मान देता ? देखते-देखते कई लो जमीन पर तड्पने, 
लगीं । दून को वौकछार से जगह्‌-जगह्‌ फिसलन हये गई । लेकिन इसकी 
प्रार्‌ व्यान देने काश्रवकाच क्िक्तिवा? वर्हतो जातदेने मौरतेने कीः . 
वकी लगी थी । # 

मानिककीलाथानेपरले जानेकादुक्म देकर दारोगा श्रीर्‌ ` 
नायव दस हधियाखन्द कान्तटेवलों के साथ चौकीदार को श्रमे करके 
चटना-स्थल कौ श्रोर लपकरे । लावो करी पटापट सुनकर उन्होने याच ` 
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जलाकर सामने का पिकट हदय देखा, तौ श्रपना दिवात्वर निदान क्षिया 
ग्नौर कोम्मटेत्रनो को हुवा फायर कटने का हमर दिया 1 

फापरो कौ भावाज सुनकर दोनों दल वाली समस्तया किः 
गृचित्त कौ दौड़ घ्ना गदं । चै श्रपनी तालियां सोक मौ न पाये ये कि पुतिस 
दनदनादठी प्च गई । लोग भागनेकोदही ये एवे दारो र्‌ स पुत्तिख 
की समौनी से षिरगए। ट्चोको रोदनीमे उनकी रपं चौधिया 
रही थीं । देतते-देखते उनके हयौ मे टयकदियां पट यई 1 


गोपी केव ह्यय की तीन उगत्तियां पिस गरईभी श्रौर गचेके पाच्च 
की दाहिनी परती प्रर गहरी चोटग्रायीथी । सेकिनि विषाद भ्रौर 
क्रोपके फोकेमे यह्‌ दस तरह गाफितिया किं दुसरे दिने सुवह्‌ उसकी 
प्रि परगने के हस्यताल मे सुती ठी उसे इसकाभीक्ाननथाङि वह्‌ 
कष्ट है, उसके हाय, रते श्रौर छाती म्यो पट्टण दंषी हु, उक्र 
शरीर क्यो चूर-नूरही गयादै, उसका दिमाग क्यो जोर-जोर्‌ से म्ध्न- 
भना रहा है । उसके ग्रगल-बगल श्रौर भी उत्तके मवश्रौर जोग के 
गावि कै कट जवान उत्तीकी हालतमें पडदृएभे। सव एकनटूषरे को 
टकटकं फटी-फटी प्रस ताक रहे थ । लेकिन जते क्सीमेभी कुछ 
कंहगे-सुनने को ताकितिदहीन भी, जते वे सव अपने लिए ग्रीर एक-दूषरे 
क लिए समस्यायनेहृएही। 

मानिक रहा नहीं घायल गोपी कानून को मिरप्तमें प्रय दु्रा 
पसे का दन्तार कर राट; मँ-वापप्रौर दहु्ोके सिर्पररएक 
खाय ही जँ पहाड़ निरपड़ जिसके नोचे वेदवे हएच्यय द्दह 
कराह रदे है, तप रहहं। 4 

गवि फ कट घरों मे मातम छाया द, कडु घरों मे दुख की घटा चिद 
ह । वेकिन योपी फे यर का विपाद जते फंलकर पूरे पीव परदछाभया 
दै। सोम उक धर भीड़ मापे रदत है । कमी मा-वाप को सममाते 
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कोने मे खदरी गोजी उञाकर घायल दर कौ तरह दौड पड़ा । उसके ` 
पी गव के लदुवाज नौजवान प्रांखों में वदले की भ्राग लिये वद 
चते ! उधर खवर पाकर चौकीदार थने कौ शरोर दौड । 
जोघू के माव वालोंको इस वारदात कौ कोई खवर्‌ न था 1.उत्तक 
चन्द्‌ दाभिर्यो काही यह षदयन्व था। उन्हने श्रपना काम किया म्रौर 
चम्पत दो गए । गाव वालोंने जव मव की प्रार्‌ वदृताशओोर सुनाता. 
सोचा कि शायद यह्‌ कोई उको का गिरोह र्माव को लूटने वडानां 
रहाट) पूरे गावि मं तहका मच गया । नौजवान ने ललाटा स्षमालक्रर 
मुकावले का निद्चवय किया ग्रौर जिवर्से वह्‌ शोर वदृताग्रारहाथाः 
उधरवे गवि के वाहु दी भिड़ पड़ने को दौड पडे! श्रौती ग्रोर दृढी 
का कलेजा धक-वक्‌ कर रहा था । वच्चे विलविला उठेथे। 
गोपी का दत पास पहचा तो सामने लालियाँ उटी देखकर उन्होने 
सममः लियाकि सुली फौजदारी कीतयारी इन्हूनि पह ही से कर 
रखी है । समभने-वूने की स्थितिमे कोईदलनथा। एक-दूसरे पर ` 
वे भूसेदेरोंकी तसह भषट पड़ लात्ां पटापट वजने लगीं । श्रवेरे 
मे संकड़ो विजलियां कौधने लगीं । प्रधेरेमे श्रन्थ की तरह वस ग्रन्धा- 
पुन्धं लाल चल रही थी । किसके दल का कौन घायल होकर भिरताः 
किसको लाठी किस पर प्रीर कहां गिरती है, यह्‌ जानने कौ सुव-बुध 
किसीकोनयी! एकश्रोर मानिक की हृत्या के वदते की लपरे जल रही 
थी, तो दूसरी रोर अपनी जान-माल की रक्लाका सवाल था । कोई दलः 
ग्रपनी हार कंसे मान देता ? देखते-देखते करई लोथे जमीन पर तडपने 
लगीं । सून की कौदछार से जगह-जगह फिसलन हो गई! लेकिन इसकी 
ग्रार व्यान देन काग्रचकाड क्सिथा? वहातो जानदेने ्ौरदेनेकीः 
वाजी लगी थी 
मानिकेकी लञ्च याते पर्ले जनेकादहुकंम देकर दारोगा श्नौर 
नायव दस हथियारवन्द कान्सटेवलों के साथ चौकीदार को ग्रामि करके 
घटना-स्थल की श्रोर लप्के 1 लाघिों की पटापट सुनकर उन्होनि ट्च 
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जलाकर सामने का विकट हर्य देखा, तो ग्रपना रिवाट्वर तिकाच लिया 
यौर कान्मटेत्रली को हुवा फायर करते का ह्म दिया । 

फायदा का आवाद्ध नु्नकर दोना दत वोत समस लिया क्रि 
पुलिस की दौड सना गई । व भ्रपनौ तालियां रैक मी न प्राये यै किपुत्तिच 
उनदनाती पच गई । सोम मण्नेकोहीयेकिवे ऋय भोर ति पुलति 
कौ षगोनोसे धिरगए) रर्पोकौ रोशनीमे उनकी श्रव चौधिवा 
रहौ यी 1 देखते-देखते उनके हाथो मे दृथकदियां पड गडः । 


गोपी के वारे ह्ययं की तीन उगत्तियां पित्त गईंर्थी भौर गदेकं पास 
की दाहिनी पसती परे गहेरी कौट भ्रायीथी । वेकिन विषाद प्रौर 
क्रोध केभ्परके म षह इस तरे गाफिविवा कि दूसरे दिन नुदे उसकी 
घे परगने के दृस्षताल मे सुती तो उसे इसकाभोज्नाननयाकिवहू 
कहाँ है, उसके हाध, गते श्रौर छती म भ्यौ पद्यां केधोः ई, उसका 
शरीर क्यो बरनर गया है, उप्तका दिमाग गयो जौर्जौर से म्भन- 
धना रहा है 1 उसके भगस-वगस प्रौर भी उसके गविश्रौर जोन के 
गँ के कईं जवान उसीकी टाचत मँ पड़े हुए वे! सव एक-दूसरे को 
टकटक फदी-षटी आसि ताक रहै यै । तैक्िनि जसे सीमे मी कु 
कह्तै-युनने कौ ताकत ही न धी, जसे वे सेव रपे लिए प्रर एक-दुतरे 
क विए समस्या बने हए द्य । 

मानिक रदा नही; घायल मौपी कानून कौ गिर्तमे प्रद्रा , 
फते का इन्तथार कर रदा है; मां-काव प्रौर वहु के धिर प्र एङ 
सायं ही जपे पहाड गिर पडा जित्तके नीचे वेदवे इए ख्यदा पटे, 
वराह रहै है, तदप रहै । 

गावि के कई घते मातमदछायादै, कडधरीमे दुखको षटाधिरी 
ह । लेकिन मोप के धर का विपाद जश्न फलकर पूरे मव पर्द्या ४ 
21 चौम उक धर भीड़ तमाय रदते ह । कमी मवाप को समः 


ह, कभी सान्त्वनादेते ई श्रौर कमी श्रपनेको भी समाल्नमं प्रसमर्थं. 
होकर उन्दी साथ-सायसुदभीसोषद्तेदुं। 

मुक्दमे की पैरवी का इन्तजाम हो. र्हादै।\ सव-के-सव ग्रपत्तौ 
वादी कमाई वहादेनैकोतंयारह) मविदारी का मामतादै, गाव क 
नौजवानों की चिन्दमी का वास्तादै मरौर सवसे वदुकर्‌ गवि की ग्रीं 
के तार माँ-वाप के ग्रकेले सहार, तड्पती श्रौरत प्रीरदुभाम्य कौमारी 
यैवा भागी को जिन्दमी कौ श्रकेली प्रादा, गोपी का वचा नेनेका प्रवाल | 
ह । वहम के वाप ग्रौर वड़े भई भी इस विपत्ति कौ खवर पाकरश्रा 
गए) उनके द्खकामभी ठिकाना नहह) वेभीगोपीको वचा ने 
के लिए सेव-कुछ न्यादछावर्‌ करने पर तुले 

कोई भी रकम कानून कामुहु वन्द करनेमे्रसमथं दे । पाचि प्राद- 
मियां का कत्तल एकाय कौ वात हती, तो दारोगा पचा-स्र्पाों 
देता । बहु मजबूर हं) ह, चिततेके यड श्रफसर कु जङ्र कर सकते, 
लेकिन उनके यहा इन देहातियां को पहुच नहीं| 

घायतग्रच्छे हो-होकर हवाला मेँपडेट। मुकदमा सेश्लन सुपु 
द । फोजदारो के सबसे वड वकील को किण ग्राह) उसकी बहते 
कोशिशों पर्‌ भी किसी की जमानत मंजूर न हुई, 

विताणएक वार्‌ गोपी से मिल श्राए ह । मिलते वक्त दोनो ने श्रपने 
दिल-दिमाग पर पूरा-पुरा कावू रखने की कोरिशकी थी किसी प्रकार 
की दुवलत्ता या तद्पन दिखाकर वे एक-दूसरे का दुख वदना न चाहत 
धे।यापनेवेरे कोडारसवंधाया ।वैटेने वपि कोको चिन्तान करने | 
को कहा । रौर कोई विशे चात न हृरद । विते समय, पत्ता नहीं, दिन्न 
के किसदद्‌के जोशमे गोपी ने कटा, “मजी का स्रयाल रियो 1 ` 

उन्न एक बात म क्ित्ता दर्द, कित्तनी कसक, कितनी तडपन थी, 
वापने उका ्रतुभव करकेहीएठतादिल लिये मुहुकेरचियाथा। 
उधर गोपीने रसू पोछ्िए, इधर जेल के फाटक. पर वापने प्रपनी 
ग्र्या के त्रसुग्राको पतकोमेदी संभा लिया । 


> 


श्रासिर्‌ गुक्दमे का फंप्नला हूर) मजा सबको दर। भिति को 
सोन साल, ती क्रिसती को चारग्रोर सिसी को प्रीच सालक निर्‌ जेन 
भेजदिदा नवा सौतीकोभंवलानको सवा दई। उनके षरमेयीमा 
हेरा मात्तम फिर एकं वार जोर पक्डग्या) मौवापरङे दुत कान्या 
बहुना ! वडीद्हूको हतत भववरतोयीदही। छीरी चकै दिते 
भी एक लून चम गया । 


चार 


माप श्रम सचमुच बूटढेहौ गए) दोना वैटे क्या उनसे विदधद्‌ गए, उन 
दोनो हाषदही दृट्‌ मए 1 दिलके सरिरस्कोदर्दकौ प्राग्ने जना 
दिया । कौ उत्छाद्‌, साचा न रह्‌ यई उन जोवन मे । ददृश्र कादर्द 
देपकर वह्‌ ब्राठो पहर कुढत रहते । खाना-पीना, काम-वामकृद्नो 
श्रच्छान तमता । वहूभो का वड़ा भाई आपकर नेती गिरस्त का पन्त 
जाम केरा जाता । 

मौीक्ाभी हान वेहान था! व्रदी-रंटी वरहे आशू वहाती रद्नौी या 
प्रपने वालोको याद कट-करके विनूरतो रहती । वदी वहुक दिनम 
जो एक वार गूल चुमा, तो उसका चन हमेशा कै निए खतम दु यवा। 
वहे वेट कोमल अर मवु स्वमावकोयो} दुनिरवाकं दुख भौर 
चिन्ता का उने कोई भनुभवन था) उना जो श्राफ का परहा उकं 
एनस षर घ भिर सो वद्धं उदे दव-दबाकर चरुर होकर दी रह गर! 
उरते चारप पकड़ ली। खाना-पीना छोड दिया; दिन-दिनि भून्वने 
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मी । सास-ससुर श्रपने दुख का ्रावेग चेककर उसे समरति, भाई रीर 
दसस ग्रौरमे उपे रपत को संभात्तने को कहते, लेकिन जसं उसके कानां 
किसी की बात ही नदीं पड़ती । -' 
एक दिन वाप को्हृश्रड़ेसे रातकोलौट रहेयेततो उन्हं जोर 
दी सरदी लम गई} दूसरे दिन बुखार वे पड़ गए! यह्‌ एेसाबुखार था 
कि हप्तों पडेर्टे। सी का ्रलगजोरथा। जो दवा-दारू मुमकिन 
या कियासया) धरकी एसी त्ितर-वितर दहात्त थी कि उनको सेवा 
मली-प्रकार नहो स्रकती थी । छोरी बहूनेतो पहते दही से चारपाई 
पक्डलीथी। वदी क्हूकोश्रपने दृखसेही फुरस्तन थी! प्रकेली 
दखियारी वृदरी क्या-क्या कंसे-कंसे करती । फल यह्‌ हा किं वृ कुछ 
संभल्ते, तो उनके दोनो टेहनो को गस्य ने पकड लिया । कुछ दिनो तक 
तो वह्‌ लाटी का सदारा लेकर हिलते-ङुन्ते कुर-कु चल-फिर लेते च 1 
फिर उससेभ्री मजवूरहो गए) श्रव श्रौसारेके एके कोने मे चारपारर 
पर पडे-पडे एडियां रणड रहै दै । [र 
लोम उसधरकी यह्‌ विगड़ी हालत देखते दं ्रीर्राह्‌ भरकर 
टत है, श्रो, क्या थाश्रौरम्यादहो यया । 
ग्राखिर बड़ी दहुकौ खयाल श्राया कि घर की इस दिन-पर-दिनि 
गिरती हालत को राक्र-थामन हुतो यहतोकटीकान रह्‌ जाएगा! 
उस ग्रपने लिए अरव सोचनेहीको क्या रह गया था ? उसका जीवन्‌ तो 
नष्टहोद्ी गया! उस्केस्ताथही श्रसर यह्‌ खानदनभीनष्टदहो गया 
तो उस्तके जीवनके इस कठोर श्राप का कितना दर्दनाक परिणाम होगा ? 
नही, नहीं, वह्‌घरकौ वड़ी वहु है, उसे ग्रपनी जिम्मेदारी समक्नी 
चाहिए । सव श्रपने-ही-ग्रपने दुख से कात्तर होकर पड़ रहगे, तो काम 
कंसे चलते ? श्रौर श्रव उत्क जीवन का उदेश्य सास, ससुर, देवर श्रौर 
वहन को सेवाके स्विारहदीक्यामयादहै? उक्तकेदुरभाग्यके कारण 
हतो इस धर की यहहलतदहो गर्ूहै। सास, ससुर, देवर, वहन, 
सव्र-के-सव उसके कारणतो दस हालत को पहुचे हं । फिर क्या श्रपतते 
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दख मे ही इव्रर उनके तदं जो उखकौ जिम्मेदारी ९, उषे वह्‌ भुला 
देगी ? नदी, श्रव उसन् जौवन उन्दीक विएए तो ह। उनकी सेवा वह्‌ 
दिल पर पत्थर रकरः करेगी । दुख को चढ़ी नदी एक-न-एक दिन तो 
उतरेगी टी! त 
उस दिनं जंदरे वहुकष्णा को देवी वन मड भौर दुखी ग्रौर जलती 
इई स्रात्माशरो पर वह्‌ सैवा-गुभरूपा, स्नेदं श्रौर भक्ति की सील छाया 
वनकर छा मर्द । स्तानि करके वहत सचरे ही वह्‌ पूजा करती । फिर साप, 
सघयुर ओर बहून कौ चेवाम्नौ मं जुटे जती । 
समुर उखकी मुनी माय, नूनी कलाई श्रीर्‌ फेः वस्व मे लिषटी 
इई उसकी कुम्दवाई देह देखकर मन-ही-पन रो पडते । उनेघे वु कते 
म वनता 1 वह्‌ उन्हं सदारा देकर चारपाई पर मे उठातो, उनका हाय 
मह्‌ धुलाती, सामने व॑ंठ उन्हे भोजने कराती) समुर काठके पूततकी 
तरह सव करते भौर दिलमे वख एक तदप का पूफान लिये, जव तक 
वंह उनके सामने रहती, मूक होकर उसकं कर्णा मुखडे की भ्रोर टकर. 
दटुकर तोका करते) 
सास को कुछ सन्तीप दृश्रा कि चलो पहं भच्छादूग्राकिं डी वहू 
श्रपने को यों कामो वु्ाने रखने लगी । एमा करनै सेवह्‌ दुख कौ भुताये 
रहेगी भ्रौर उसका मने भी बहला रहेगा । 
छोटी वहन कौतोवहुमीदही वनं गई । पटृत्े बहु उसे वहन की 
तरह प्यार कर्ती थौ, लेकिन अ्रवे उसे वहेनफेप्यारके साथनसायमां 
दे स्ने, ममतएसेवाभ्रौरत्यागकी भो उरूरतधो। वडीष्हुनेउसे 
यहु सयव देनाशुरू करदिया। वहसे बस्वोकीतरहमगीदमे 
विटाकंर दवा पिलाती, खिलाती, उसके कपटे बदलती, उसके बात उवा- 
रत, चोरी गृधत्तौ । किर ईिन्दूरदान उसके सामने ट्खकरकटती, "ते 
भ्रवममोगतो दतत) 
ह्‌ सुनकर छोटी वहन की गोरान ग्रसं पनी वड़ी वहनं को भूनी 
मां की मोर उठ जाठी । उसकैः कततेये मे एर हुक उठती भौर वह ढब 


इवा ग्रां एक ग्नोर केरी, कहती, “इसे रख दे वहन ) 
डी वहन उस मोदमें वेकर, क्रन्दन करत मने काकावु मः करकं .. 
हती, “पैसा न कह मेरी बहन, मेरौर्माग नुटसर्दूतो क्याहुत्रा? तसै 
ममि का तिन्द्र भगवान्‌ कायम रखें । उसे ही देख-देखकरर्मं यह्‌ दुखका 
जीयत काट्लंमी। चे, भरते माम । | 
छोटो वहन बड़ी वहन की मोदे मुंह डालकर पुट-पुटकर रो 
पठती) वड वहन कौ रलोंसेमी टपन्टप सकी वृ्दचू पड्तीं 1... 
तेफिन श्रमे क्षणा ही वह्‌ पते को संभालकर कदती, “पत्ता नहीं करते, . ` 
मेस लाडली," कहकर वह्‌ उसकी प्र्ोको श्रपने अआचलसे पछ 
देती । फिर कहती, प्ले श्व तो सिन्दरर लगाने मरी र्च् 
वहन | 
छोदी वहन आंखो मं उमइते हुए अ्रमुभ्रां का तुफान लिये करपिती 
गलियों स सलाका उठाकर सिन्दूर की डिवियास सिन्दूर उराती 
वधी वहन उस वक्त न जाते केसा एठता ददं दिलमें लिये अपनी भरी 
खि दूरी ग्रोर फेर लेती) 


गोपी की मामी को उसके पत्ति की याद वहुत सताती } हर घड़ी 
उसकी भरी ग्रंखों के सामने पति की तरह-तरह की तस्वीर भलमलायां 
करतीं । पूजा करने वैठतो तो हमेशा यदौ भिनती करती, "हे भगवान्‌, - 
मुके भी उनके चर्णोंमे परंचादो ! | 

कभी-कभी उसे ्रपने देवर कौ यर ब्रपनी हंसी, दिल्लमौ श्रीर्‌ खुशी अ 
के ठहाकोकीमी याद ग्रात्ती । उस समय उति लगता कि वह्‌ चव एक " 
सपनावा) त्राहु, यह्‌ कौन जनताया कि सा-सुश्ची की“ बातें ` 
एक दिन इस तरह हुमेश कँ लिए खतम टो जाएंमी मौर उनकी .. 
गूज ब्रात्माक कण-कण मे एके दद-भरा मीत वनकर रह्‌ जाएगी 2. 


फिर उसे खयाल श्रता कि क्सि तरह देवर ने भाई की हत्थं `. 
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के कारणा गोकर ने पागल होकर ग्रपने नुख की वनि चद्मदी। उन क्षणं 
चरवघ् हौ उसकी धरसि छोटी वहन क़ भोर उठ जाती, जिसके दामन नें 
देवर के जीवन का सुख-दुख येधा हून्रा या । वहु देल रदी है कि उनकै 
हर तरद्‌ को चेवायुशरूपा के बावजूद मी दिन-दिन वह पुलकी तरह्‌ 
मुरी चनीजा द्दौहै1 वहे उपे हर रह समम्परने-वुम्धने कौ 
कोधिद् करती है, लक्रिन जस्त वदु दुख समन्ध्वोही नही 1 देवर जव 
लौटके श्राएगा, भौर उसे इत हाने मै देनेया, तो उको क्या दशा 
ह्मी ? 

धीरे-धीरे दद्ध मलते-मतते वह्‌ पन्वर यन गड्‌! वह्नकौी तेर 
दह्‌ रमी जी-जानसे करने लगी + उदे ठमदा कि वह िफं उत्तकी 
वहन हौ नही है, विक उसके प्यारे दैवर कौ भ्रमू्य प्रमानतमी टै। 
उस मानते को रक्षा कृरना उसका सवते वटकर कतव्य टै । 

लेकिन उसको इतनी सेवाघ्रोका कों मी श्रस्रर उखकौ वहन षर 
पड़ता दि्लार्‌ न देता । उका हृदय कमी-कमी एक नयावनी श्रागका 
चे कपि उटना। वह्‌ उकरूरकी मूरत कत सामने गिडतिडाकर निनती 
करती, “हे नगवान्‌,श्रयतो दवाकर त्‌ू दस प्रभागे रप्र! भ्रौर 
प्रर तु; इतने पर भी सन्तोयनटी, तोन मुकय्नागिनको ही उख 
ठे श्रौर म्रपने कोवं को शान्तं केरलं 1" 

सेकिनं मगान्‌ मे भी जपे ग्रपनौ कृपा-टष्टि उस खानदाने स केर 
ली थी! छोटो बहून को दालत्तन नुघरनी षौ,न नुयरी 1 भाकिर उसत्नौ 
दातत ज दिन-दिन विगाडठी दौ गई, तो उचका नाई एफ दिन उच्च अरप 
धर्‌ लिचाते मया । पमान या कि घयायद हवा बदलने से, वहां मानी 
धर श्रपनौ ससी-वदेलियो के बीच रहकर, मन श्रानदहोने से ठउवौश्रव 
चहृताने ते वद्‌ स्वस्य दौ जु वट्‌ वो ्रणने बडी वह्नो नी डुछ 
दिनो के सिए क्िवा वं जाना चादट्त्ताया, तेर्विन द्र घर्‌ का उत्तकः चिना 
कप काम चत्तगा, यदौ सोवकरउ्से नले जास) षानेकौ पर्‌ 
चदन के पव छोदी बहू भूव विल्सकर रोयौ मीर साषममौर बदन 


(नन्‌ 
 । 


डवाई अखि एक नोर केरती, कती, ""दसे रख दे वहन । 

प वहन उसे गोद में लेकर, चन्दन करत मन काकरु म करकं 
करती, “देसा न कह मेरी वहन, मेरौ ममि नुट्‌ मद्रता क्याहुत्रा ? तरीः 
मग का सिन्द्रर भगवान्‌ कायम रखें । उसे दी देव-देखकर म.यह्‌ दुख का 
जीवन काट लंगी। से, भरवाल मम । 

छोरी बहन वदी वहन कौ गोदमें मंद डालकर फुट-पूटकर रो. 
पुदती 1 बड़ी वहनकीर््रखोंसे भी टषनस्प ओरपूकीवृदेच्र पड़ती) 
लेकिन अगले क्षणं ही वह्‌ श्रपने को संभालकर कटुती; “दसा नहीं करस्ते 
मेरी लाडली, कहकर वहे उसको ग्राका श्रपने अ्रच्लिस पा 
देती 1 फिर कहती, श्ल ग्र तौ सिदुर लाने मेरी अच्छीः 

त । | | 

छोटी वहनं आरो मे उमडते हए ओपुरो का तुफान लिये कँपतौ 
उंगलियों से सलाका उठाकर्‌ सिन्दूर को डिवियाते सिन्हुर उढाती । 
वड़ी वहन उस वक्तन जाने कंसा एठता दर्द दिलमें तयि ग्रपनी भरी 
प्रसि दूरी रोर फेर लेती । 


गोपी की मानो को उसके पति की याद बहुत सताती ) . हुर'घई 
उसकी भरी प्रंखों के सामने पति की तरह-तरह की तसवीरं भलमलायां 
करती । पूजा करने वस्ती तो हमेशा यही भिनती करती, "ह भगवान्‌, 
मु भी उनके चरणखोमे पर्टुवादो 1 

कभी-कमो उत्ते श्प देवर को यर्‌ श्रपनी हुत, दिल्लगी ओ्नौर खुशी 
के ठहा्कोकोभी याद ग्राती ) उषे समय उसे लगता कि वह्‌ सवःएक 
सपनाथा। ग्रा कौन जनताथा क्ति सी"युशी कौ ^ वतिं 
एक दिनि इस तरह हमेशा के लिए खतम हो जाएगी श्रौर उनकी 
भज श्रात्माकं कण-कण मं एक दर्द-मरा नीत वनकर रह जाएगी ? 


पि फर उसे सयाच म्रता ९ कं किस तरह दवर्‌ नै भाद्‌. क गे हत्य 
४ " > । 4 
# 


१) 


के कार शोके मे पामन होकर श्रपनै मुख ङी वचि चदादो। उस ण 
वरवस ही उसकी भख छोदी दहन च्चे श्रोर उट जातो, जिसके दामन से 
देवर के जीवने का सुखदल वेधा हग्राधा। वह्‌ द्खरहीटै करि उनको 
हर तरह फो सेवाध्युधरृणा कै बावकृद मी दिन-दिन वह्‌ कव को तरह 
मुरकात्ती चनीजा रहीदहै। वह उसे हर तरद्‌ समभाने-वुम्धरे कौ 
कोद्य केरतती है, तेदिनिं जंत्च वह वु संमभ्ती दही नदी । दैकेर जवर 
सौरके श्राएगा, भरौर स्मे इत दातत दनेगा, ठतो मकौ क्या दथा 
हभी १ 

पोरे-षोरे दुखं चने -भतते वह पर्यर दन गदं \ बहनङी सेवा 
बहु म्रौरमभी जी-जानते करने लमी + उन नगता कि बहू मिफ़े उसको 
वहन ही नहीं ह, चत्कि उसके प्यारे देवर की श्रमूत्य अमानतमी है, 
उत्त अमामेर्त की रक्षा करना उसका सवते चदृकर केतन्य है) 

तेकिन उकी दृत्तनी हैवाप्रोका कोड भी असर उसकी टन पर 
पडता दिखार्‌ त दता । उका हृदय कभी-कमी एकं भयावनी न्राधका 
से कपि उठा) वह उाकुरकी मूरतं के सामने मिडगिटाकर भिनत्ती 
केरत्री, “हे भगवान्‌, प्रतो दयाकरतु इतत अ्रनगेषरपर! मौर 
प्रगर तुके इतने पर भी मन्तोप नही, तोनू मु मरभा्गिनकोदी उदय 
ने मौर अपने कोय को शान्त कररते। 

लेकिन भगवान्‌ ने नी जच श्रपनी कृषा.्दाष्टि उत्त खानदानि सकर 
ती थी । छोरो बहनी हालत न मुधस्नो यौ, न नुषरी ! घाचिर्‌ उसको 
हालत जव दिन-द्विन चिमदत्ी ही मई, तो उसका नाई एरु दिन उयै अपने 
धर्‌ ्िवाते मया । खयात था कि शायद हवा बदसने से, वहां मा-माभी 
रौर पनी सखी-सहृसियो के बीच रहकर, मन अन होति से तवौग्रत 
हनानि से वह स्वस्वदौ जाए) वदतो ग्रपनी घटौ वहुनं को मौ कुछ 
धिनो के लिषएं लिवानं जाना चादला घा, लेकिन इम घर्‌ फा ञे दिना 
करे काम येया, यदौ सोवकरखमे नन्त आ सरका। पानकी पर 
चदरने कै पदमे छोटी बहू सू बविलखकर रोयी श्रौर सरसि श्रोर चह्नसे 


( 


एते लिपट्कर सिली, जँसे.दह्‌ उनसे ्राखिदी विदारईचेरदीही । सनुरके 
पर क्णो उ्तश्रापुत्रं सेघो दिया! बृह ससुर दाथोँपे अखि ठक्कर 
ठच्च की तरह फट-पटकरे रा पडे । ॥ 
कैन जानता था कि सचमुच यहं उसकी म्राखिरी विदाई थी ? सा, 
वाप, भार्‌, मौजाईते कुछशीउरान रखा} स्पये-पंसे पानी को तरह 
वहम दिये 1 लेकिन ह्या वही, जो होना वा! कहु शूलः जो एक दिन उस 
कोमल प्रास में चुभाया, उस्ने उसके प्रण लेकर दी दम लिया। | 
यह्‌ खवर जव सास-ससुर ग्रौर वहन को मिली,तो उनकी क्या 
हालत हई, इसका वणन नहीं हौ तक्ता यह तो कुछ वही हुश्रा जसे 
उनके दिल के नासूरमेएकतीरमरीर न्रा लसा! 


पाँच. 


जेल में चुर-गुल्मे गोपी के वाप उससे हर महीने एक वार मिलते 
रहे 1 फिर जव वहं चलने-फिरे से मजबूर हो गए, तो उसके ससुर रौर 
साला वरावर उत्से मिलने जाया करते । गोपी हर वार श्रपने मा-वाप 
परोर भाभीके वारेमे पूछता, घर्गिरस्तीके वारे मे पूता! वै कृ. 
गोल-मो्लं उसे वता देते । संकोचवद् न गोपौ श्रपनी श्रौरतके वरिम 
पुता, न वं बताते । क्रदकादृखदही क्याक्मदोताहै, जो वे उसस्ष 
कोई दिल पर चोट परहा वाली वात कटकर उसक्ते दख को खैर 
दूति 


गोपीको जेल मे सबकी याद सत्ताती, लेकिन भाभीके दुख का. 


९) 
॥8। 


च्छे जितनी चिन्ताथो, उतनोत्रौरक्सिी दातकोनयो। नाभीके 
वियवास्पओा तिय हूमेद्या उदकी प्रातो मे पूमां करवा । जिद प्यारी 
माभीको पाकर, जिस्रके हदय के स्नेद्‌-दान छे प्रा्कण्ठ तृप्त होकर, 
` एक दिन वह्‌ निहातं हो उवाया, उसी मामीको विपवास्पमे वह 
क्रित रसने देख सङ्गा? वह्‌ नूनी मांग, वह्‌ मूनी कसाय, वह्‌ 
मुर ाया मुखडा* ` 


कारावासके परिश्रमसे उयनेकमी जीन चुराया । मेहुनत्ती देह पर 
कठोर परिश्रम का मी बयाश्रमरपडनाया? घर की तरह खाने-पीने 
को पिलत, चेफिी की चिन्दणी होतो, चो जलम मो नापो ज्॑ता-का- 
तता वना रहता) क्रित घी-दूपके प्ते शरीरका रव गुसी रोटी 
म्रीर ककट्-मिली दाल से षालाप्डाथा) ऊपरसे मामी ढी चिन्ता 
चौवौसो पदर कौ । गोपी सुखकर करटिादहोगया। फएिरभी ढांचा एक 
पट्लयान का या। ढा हुमा तेखी भी एक चेती । किनि की मजानं 
धीकिर्भांख दिक्ादे1 फिरसोपेगोपफीरे किसी की उनमने का मौक्न 
भी फँ मिना ? वहु दिन-रात्त सपनी ही मुमीवतर म उतम्परं रहता । 
एतमा कडा जेलभी जंसे एक एकाकीपन रै पेरेम ही उसके तिए 
सीमित बनः रहा 1 

मुकदमे ऊ दौरान म वदु चिता अस्पतालमे पडा र्हाया। पनती 
क्री चोट खतरनाक थी) दद जतादहीन या । छोटे अस्पतालमे एनरे 
वराया नही। फिर किसी > लिए कोहं षया जहम उठाये ? जन- 
तंते दवा होती रटी भौर मुकदमा चलता रदा ! मोद फिर उत्ते हृवानाति 
म मेज दिया मया । सजा पाकर गोपी जव बनारस चिता चजेन मं भेव 
द्विपा गया, तो भी उसकी वदी दातत थी। वट्‌ तौ यन उत्तम इनना 
थाकिवह्‌सवबस्छ्लिजारदाषा। (6 

अनारय दिनाः जैत के ्रस्पताल मं उप्तके सौनाग्वस एकप 


॥ 

‰ ॥ 
र 
प) 


सु लिवटकरः {मली; हू उनस श्रखिरी विदा स र 
दधो दिया) कू ससुर दाथ दं ठककर ` 


प्स को उसते आसु 
दच्च की तरर फट पकर रौ पडे । 
सवमुरच यह्‌ 


कतत जनता धा ठि 


वाप, भाद मीजारई्‌न 

दहा हिय । चक्ति हृ वहा, जो 
कोमल प्राण म = उसके प्राण लकर टी 

यह्‌ खवर ज तास-ससुर शरीरः वहुन को कीक्या ` 

न ही हो सकता \ थर तो कुछ वदी हमरा जसे 


टयक वरं 
एक तौर श्रौर चा लगा \ 


की अचिरी विदाई थौ 0: 
रखा । रपये-पैसे पानी की तरह 


॥ १ ष 


हसत २) 
दिद के नासर मे 


यौव 


महीने एक वारः मिल 


स्र भोपीके वापि उससे हर 
उखके ससुर 1 


मजवूर ३ गए तो 


मोपी अपनी श्रीस्त के व 


गोल 
ही क्या कम होता हैः ज वे ; 


पुख्ता तवे वततत ॥ कृद क्ण ट्ख 
च्लोई दिल पर सो पर्चा दाली वात कर्टकर उस दुख 
वटति ? 

सकी याद सताती, तिकिन' भृप्मी के ठु 


मोको जलम स 


उये जित्तनी चिन्ता घी, उतनो भौरक्सि वातकीनयी+ भमी 
विधवाष्पकाचिव्र हुमा उसकी भ्रांसो मे धूमा करता । जिस प्यारी 
भाभी को पाकर, जिसके टृदय ॐ स्नैहृ-दान से भ्राक््ठ तृप्त होकर, 
एक दिन वह निदालदो उठाया, उसी भामीको विधवालू्पमे वह्‌ 
किनि ने देख सङेमा ? वह मूनी माग, वह मुनी काद्या, पह 
मुराया मुखड़ा^“' 


कारावास के परिश्रम सै उस्ने कमी जीन चुराया। मेहनती देह पर 
कठोर परिमा भी कया ब्रमर पठनाया? धरकीत्ररह्‌ खाने-पीने 
को मिता, वेकिकरी की जिन्दमो होती, तो जेलमे मी म॑पौ जंता-का- 
तसा चना रहता 1 चन्त घौ-दूषके प्रति शरौरका श्रदमूषी रोदौ 
प्रौर केकटु-मिखी दाते पालापडाषा। ऊपरि भाभी की चिन्तां 
चौवौसो पहरकी! गोपी सुखकर काटादग्या। फिर मी ढांचा एक 
पटूलवान का था। सटा हुम्रातेली भी एक प्रधेती। कित्ति कौ मजाल 
थोक श्रि दिखादे। फिरसौपे गोपी ते किसी को उवमप्ने फा मौका 
भी कसे भिसता ? वह्‌ दिन-रात अरनी द्री मुसीवते म उदन रहता। 
इतन वडा जेल भी जसे एक एकाकीपनकं पेरेमे ही उखके तिए 
सीमित बना रदा। 

मुक्दमे केः दौरान में वहु चिला श्रस्पत्ताल मे प्रड़ा रहा था। पनी 
क्री चौट खतरनाक षी। ददं जतादही त या। छीटे सताले एकतरे 
पर्म॑रायानदं। फिर किसी के लिए कीर क्या जट्मत्त उटाय ? जै 
तचे दवा टोढठी रही प्रौर मुकदमा चलता रहा । भ्रौर फिर उसे हूवासते 
मे भेज दिया गया । सजा पाकर गोपी जव पनारसर चिला जेव मे मेज 
दिया यया, तौ नी उच्तको वही हालत थी। बहू तो वत उसमे ईनेना 
थाकिवह्‌सवम्र्तिजास्हायथा) 

चनारस बिला जेत के ब्रस्पतातं में उसके मौनाग्यसे एक भ्रच्छा 


एने 


उर सिल यया । वह भी उसी क जवार कमव । 
(चम = [द्ध दवा न्दा रखी जाती \ वट तो कम्पाउडर की तीमार- 
यी जरौद मौवी क चू जन ताकत वी क्ति द कम दनि लमा) | 


ददल उसकी बट मट्‌ से ई 1 यट च्रचराके दीयर क नाम पदहल- 
वां था! एकदी विसद्ी क श्रीर्‌ हमपेदा टन + दारण दाना एक 
दनदेसे प्रहयद्य स पृटिव्वित ५ ॥ पोपी का म्व दरीयस्से कर रव. पाच 
मीच ही पर का) यट एक का पदी वनाकर वाचस के किना -चवटियल 
सदानं क वाच ग्रपन वान-वच्च! + साथ रहता णा) जवारम्‌ यट. 
विस्यदन्ती माहुर > क्लि मट्‌ करा ट्वी का तुह वदन्ती ताकत का 
द्धर्‌ द्याव त्रिसी पहलवान न न चानि पानम उन्न दयां दिला 
दिवा कि मटर क्ली सौख दी उ: गद्‌ । उत्ते मादा गया । उसने 
त टना कस्या तिन उसकी सापि द्धी वौमारी न मई } क्या करता, . 
(वित्रा दक्र पटनवानी छोड द रीर व्याह क एकः खावास्स्‌ किमान 
यौ तरह सावन विताने लगा \ चव दके तीन लड़क च थं । 
एक तरट्‌ तच वह्‌ दायर का राजा दी माना जाता था 1 किना के 

मीनो चित्ता पर उदका एकत राज ध्रा}! वाचसक्ा वारा के. साय 
रा उनका "टन्‌ उटता श्मौर निरता वा) वरसात मं व्यज्य चाचर 
दपर उठती त्राता त्म्य मटर करा पलपडी नी; यद्धं तक क्रि मादः 
नं चव चावस उफनकर समन्दर चन जाती, तो मदं की कौपडी किना 
ठ किसी सवम पटच जाती \ श्रीर्‌ फिर ज्या-ज्या संलाव उतर 

गता, मटद क पडी भी उतस्न लमकती ग्रौर कातिक लगत-लग 
{र अपनी पुनी जनं च| पटच जात्तौ \ मटर उसी तरह "सगा म 
दा आंचल एक क्षम क्ते भी नदी छड्ताः जत दिलु माका) 

पूते नदी कं टन प्रजो मीलों रेत पडता, ठस पर उ > 

सरकण्डे के जंगल उ श्राति 1 वैताद-्जठ म्‌ लव य जगल जवानी 
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होत, ऊमीदार इन्हे केटवाकर येच देते । लोग सावन श्रौर सपरत छाने 
क निए खरीद तेते ) फिर बरमात गुरू हो जाती भौर सव रौर मंलाव 
उमटने नमन्त । 
भरटरू जव तक पहूखवानी से मस्त रदा, उसे ङी वात की चिन्ता 
नथी घाटे ही उचै इतनो भ्रामदनी हो जाती, इतना दूष-दही भौर 
खनि-पीति का सामानं मिन जता कि सूव मये से दिनं कट जाति) को 
ग्वाला उसे दूय दिये विना नाक परर न चदृता। कोई बनियामटरूकां 
“कर चुकाये विना उधरसे न धुजरता। मरू के विए इतना वदरत या 
खाने, दण्ड पेलने प्रर धाट पर एठ-टेदकर मजी द्द देह दिखने के प्िवा 
कोटटकामनया। 
तेकिन जव पदसचानी षटं गई, गिरस्त दख गई तोद्राम की 
रीटी मी द्द गई। उसने भ्नोषटी के अाप-पास का जंगल साफ किया। 
समुर पते वे श्रौर हत तेकर गेती मुरूकरदी। नदी की छोड़ी हुई 
भरारी चरती जैसे हतके फ्तिकी ही प्रतीक्षाकर्‌ रहौ घी) उत्ते 
वद फसल उगली करि लोमी ने द्वि-तते उनी ददी! |, 
दी-त्रीने सान के यन्दर ही मटक की कपडी वडी हो गर्द । दुघा 
जमुना पारी मस भ्रौर एकं जोडा वेलं दरवादे पर भूमने तमे 1 भटष् 
ऋ हौपलाः वका! उम्नने यत्तो का विस्तार प्रौरनी चद्याद्विपा प्रौर 
शरषते एक जवान सतते करो भी श्रपने पत्त ही बुला चिया। सूव उटकर 
मेहनत की भौर मेहनत का पसीना सोने का पानी चन फयार्ला पर्‌ लह 
ठउडा। 
चमीदारां के कानो यद्‌ खदर पहुंची तौवे कुनमुनये ! उन्ह्‌र्या 
सवरथी कि वहु उमीनमी दत्तरहु सोना उगल सकतीदै। केतो 
भ्ये भरौरसरकण्डोको ही बहत स्मरन्तं ये! तीर्वाही के किषार्नाको 
जोभसेभी छाती-ढाती-मर रव्नी की सत देकर लार टपकने सी । 
लेफिन उनमे मररू की वरह्‌ ख्ये धा नदीं कि भागे बते, जपत 
साप करत शौर फमत उमतिं ! वे उमीदारो के यहा पैव पौर सम्बी- 


चौडी लगान देकर उन्न वेत्ती करने के लिए जमीन मांगी । जमींदाय 
को यंत वेमि ही वरदान भित्ते उन्हंग्रौर क्या चाहिए था.{ उन्ह्रनि ` 
दनादन दनी-चीगरुनी रकम सलामी वे-तेकर किसान क नाम जमीन ` 
वन्दोवस्त करनी बुरू कर दी, . । 
मटर को इसकी वर लगी, ता उसका मावा उनका । वह्‌ गावा, 
म जा-जाकर किसानों को स्षमाने लगा किं यह्‌ कसी वेवकूफो वह्‌.कर 
र्हं गंगा मेयाकौ छोड़ी मीन पर खमीदारोका वया हुक परचता 
है कि वह्‌ उस पर्‌ सलामी श्रौर लगान-नें ? जिन्रको जोत्तना-वोना दी. 
वह्‌ सुची से श्राये श्नौर उसीकी तरह जंगल साफ करके जोते-वोये । 
जर्मीदासों से वन्दोवस्त कराने कीं क्या जरूरतटहै? वह्‌ व्यो एक नयी 
रीति निकाल रह हु रौर चमीदारों कामन विगाडरहेटहः? | 
किसानों फो यह्‌ कर्हा मालूम था ? वहतो मटर से ही सवस 
उयादा उरतेये ! सोचतेथे कि कहीं मटरूने रोक दियतो? चरन 
क्या मालूम याकि मटक उनका स्वागत करनैकेलिएतैयारदै। जव 
उन्दँ मालूम हृग्रा तो उन्होने पछताकर पृच्छा, शयत्र तो सलामी रौर 
लमान तीन-तीन सालकौ पेशगीदे चूके, मटरू भाई | पहने मालूम. 
होता तो" १ 
व भी कु नहीं विगड़ाहै, मटरूने समाया, “तुम लोग 
ध्रपनी रकम वापसर्मागिलो । साफ क्हत्ते जि हमे जमीन नहीं लेनी । 
यही होगान किएक फसलनयो पाभ्नोगे | श्रगले साच तो व्ह कोड. 
रोकने चालानदहोगा। गंगामेयाकी गोद सव किंसानोंके चिए सृती 
पडाोदै। वहां मलावरतीकीको्दूकमीदहै कि चरामलराह ङे लिए तुम 
लोगो नेचे-दे मचादी। यह्‌यादरतो कि एकवार म्रगर जनींदारी 
प्य तुमन च्स्का लगादिया तो तुम्हीं नही, तुम्हारे वाल-वच्चेःभी. 
द्मेला के लिए उनके िकजे में फंस जाने । उनकी लोभ की जीभ 
सुरता की तरह वदती जाएगी ग्रीर एकर दिन सवको निकल जाएगी \` 
इसके उलटा श्रगर हम लोग सनमत्त रहं प्रीर जमींवासँ का मुह नं 
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ताककरे युद ही उं धरतो पर भरषना भ्रधिकार जमासेतोये उमी- 
दार हमारा कुछ नदीं विगाइ सकते । यगा मैया पर कोई उनश्म धावा 
हू नहीं है! उसकेषानीकोदही तरह उको घरत्तौ परभी ट्म उथका 
वरावर हुक है गअ्रषने इच्च स्वामाविक हक को जमीदारा का चमभ्ना 
सुद श्रपने गले परदही दुरो चलाना । तुमसोमिमेरा कटा मानो श्री 
मेद्य पूरा भ्रायदो। देये कि उमीदार हमारा क्या विनाद 
सेत?“ 

कितानां ने वहाने वनाकर जमीदारों ते स्पये दापसं मगेतोवे 
मुस्करायं । अमीदार की तह्वीत मे १३ रुपये की वही दानत टोती है, 
जोस्पकेमुहुमे पड नृकी चृहा चाख ची-चौ करे, रटद्पशये, 
लेकिन एक वार मुहु मे फंषकर निकलना श्रखम्भव । वेकारे कान भो 
ची-खीं करने कं स्रिवां कर ही क्या सक्तेये ? जमीदारा ने डंटकर 
भगा दिया 1 कोई रसीद-वसीदतो थी नहीं, किसनकरतेमीती क्या? 
हा, इघका परिणाम ईमा श्रवश्य हया कि दूरे किखानी ने उमीन 
बन्दीवस्त कराना वन्द कर दिया 1 

इस तरट्‌ म्रामदनी उक्ते भ्रौर क्तिनो को जमीन लेने ते विचकते 
देख, उमीदारीं के गुस्ये फा ठिकाना रहा । पता लमाने पर जवर उन्द्‌ 
माचुमहूग्रा कि मररू इसकी ठहमदै, ठी एक द्रिनिकर्द्‌ उमीदारोने 
द्वु हो, मदरू को दुला भेजा । 

मटषू दपर प्रमीत जगलके एकशेर को तरहरहाया। 
दर्मीदारों कौ वह हिम्मतमे थौ किं उत स्पे तौरपरय्डे। जवारम 
यह घाक्त जमी थौ कि मटरू पहूतवान के पास संक्डालल्वदहि। वह्‌ 
जय चाहे दिन-दहाडे चुट सकता है । यही बक्ति यौ किसारेजवारमें 
उसका दवदयाः या । उवररे गुरने वासा कोनी उसे वरिना त्रलाम 
क्यिने जाता। 

बुलावा सुनकर मटर अकड़ गया । उतने साफ़ चक्जा म यदन्ट्‌- 
तचा भेजा कि मटर किर उमीदार का कोद भासण्मी नहींहै। च्वि 


मर्ज़ हो, वही उससे प्राकर भि । ह 
ठेते मौको पर काम लेना जमींदारों को खूव रातां है 1 उन्हनि खव 
पद्ा-लिखाकर अपने एक चरतत-पुरजे कारिन्दे को मटरूके प्राप्च भेजा । 


कारिष्दे ने दव कुक्कर जय गंगाजी' कहकर सलाम किया |. 
फिर दोनों हाथों को उलश्ाता वड़ी दयनीयता से मुह्‌ बनाकर 
घोसा, न्पार जा रहाधा।! सोचा पहलवानजी को जय गंगाजी 
कहता चलू 1" । 
सूत्रह कावक्तथा ! माघ का महीना) नदी पर गहरे मापका 
तुरा उठस्हाथा। चासो श्रोर कुहुरेकी फीनी चादर फली हुरईथी। 
उसीमे सुरज की कमजोर किरनं श्रदककर रह्‌ गई थीं । सन-सन पद्धुग्रा 
वह्‌रहीथी। गेहं की छती-मर उगी फयल निगां कीसीमा तक्र 
चासो प्रार्‌ भूमरहीथी। कुहरे के जमे मोती उनके पत्ता पर चमक 
रटैथे। वालांनेद्घाले लियाथा। भ्रव ग्रो पीकर पुष्टौ रहीथीं।. 
मटर गदेकीनलुगी मरौर करता परहतेवलो की नादो के पास खडा 
था! कुरते कौ वहि बाचु तकचदी थी) दाहिना हाय कृहुनी के उपर 
तक सानीसिमीना था । प्रमी-्रभी उतने नादोंमे सुरही मिलायी थौ 1: 
प्रा तक मह्‌ इबोकर वल भड़र-भडर की भ्रावाज् करते खा रहै थे! 
एक के पुष पर वायां हाथ रखते मटरू ने निगाह्‌ उठाकर कारिन्देकी 
ग्रोर देखक्ररे एडा, श्याट ट्त मे न्रभी देरहै। चीलम पिश्रोगे ? 
कुकर शह ओडक एसा वँठा। | 
कारिन्दा भी उप्तकी वल में पतलों की चटाई पर चठ गया । मटर 
तै पासते खोदना उखकरः प्राग उक्सा दी । फिर दोनों हाथ-पौव फैला- 
केर तापने लगे । मटरूने श्रावाच् दी, "लखना, जरा तमाक्ूचीलम तो. 
दे जाना! । 
लखना मट्ल् कावड लड्काथा } उन्न चार साल, नंगा-वड़गा वह 


"एक इष्य मे चिलम श्रोर्‌ दुगरे म समाक लिये स्नोपडे ठे निकरलकर दौडा- 
दीडा श्राकरकाकाके हाय मं चिलम-तमाकूः थमाद्र यही कड क्का मरौर 
उन्ीकी तरद्‌ हाय-पि फलाकर आग तापने लमा । 

मूर्त की तष्टं सुदल, सवतत, सुन्दर वालककी श्रोर देखषटर 
कारिन्दा योना, “क्यों रे, तुमे जाड नटी नता ?“ 

वाल्तके नं एक वार श्रां कयकराङ्र उमकी योर देषा, फिर मुर्रा 
कर क्तिर्‌ भा लिया। 

मटरूही कोना, "बु पदनता^प्रोधता नटीं । सोयेमे मी कुछ 
प्रद्रप्नोतो फकदेताहै। , 

"तुम्हारा ही तो सङ्करा दहै पठुलवानजौ," कारिष्दे तै तापन 
समाया 1 

“हा, पाव साल पटू त्क ममेम न सममन कि कपड़ा क्पा दोता 
रै। एक लेगरीटश्रौर लगी काफी होतीथी । गंमामयाश्नी श्द्िमौर 
पनी क्न भरघ्तरदही कुछ्एेषा दै फ सरदी-यरमी, रोग-सौग कोट षरनरा 
नदीं श्रता । कया फ, शम पसि की बीमारी ते देह दी उख गरं 1" 
कद्क्रर चिलम एर मटरू मारे स्सखतेलगा। 

"बुहो उक दुर्मन का" 

वोचद मे वात रोक्रकर मट्‌ बौला, “छा भाद, इस वातं को। 
तमाः पिभ्नो । भयवानू सवका नता करे 1" 

षट, नाई विलतमको मुह्‌ सगत कारिन्दा बोला, “म्रादमीहो 
तो तु्ारी तष्ट, जो दुरमन का भौ नसा दी मनाय + केट्कर काटिन्दा 
 च्िचिम सुत्ये लगा । 

“किष माति के रह्म याते दो ? कायस्य मानूमहोते दा?” मर्ष 
ने पुटा । 

णह; रहते वाला तो बादरूपुरकाहैः तेक्रिनि कामे जिन्दापुरके 
जर्मीदार के यह कता ह 1 दुका सुरनुख छोडकर मवलव पर 
फर क्यसि्दिने साफ-खाफ दी कहा, “शुनाथा जमीदारने चुम 


बुलाया था, तुमने जनिः से इन्कार कर दिया । 

मटक के माये पर वतश्रा गए1 उस्नेत्रीसी टप्टिते कारिन्देकौ 
प्रोर देखकर कहा, "हम किसी के तावेरह, जो + 

“नहीं, माई, नहीं, मेरा मतवव वह्‌ नदीं था कारिन्दा वीचदही 
मं बोल उठा, “कौन नहीं जानता कि तुम राजा श्रादमौदी। वुमन 
श्रपने लायक दी यह्‌ काम किया। लेकिन वर्ह सुननेमें यह्‌मी श्राया 
था क्रि सव जमीदार, जिनका दीयरमें हिस्सा दहै, मिलकर तुम्हारे नाम 
एक वदरत वडा चित्ता सिख देने की सोच रहे हं! तुम | 

“लिखने वाने वह्‌ कोन दोत दं?“ मरू तावम प्राक्रर वोता, ` 
“यहां तो स्षिफं गंगाया कौ अ्रमलदारी ह 1 उनके सिवातोर्मने भ्राज. 
तक किसौ को जाना नहीं । म्रीर सुन लो, तवरीग्रतत चह तो उनसे कहू 
भमीदेनांकिदीयरमें कोह यमींदारया चमींदार का वच्चा दिखाई षड 
ग्यातोविनार्टमि तोडन छोडमा। ५ 

“प्ररे मा, तुमतो येकारप्रस्चादोर्टैददो) भुकेक्या पड़ी. 
यह्‌ चव किमीसे कहुनेकी?योही वात्तच्ली तोर्मने कहुदी। यह्‌ 
मी सुनने मंग्रायाथा कि पहुलवानजी चाहु तो सलामी प्रर तमानकी 

रकममं मी उनका हिस्सातं कर दिया जाए" | 

मटरू दंस पड़ा फिर प्रवे चदटाकर बोला, "मटरू पहलवान 
हराम कौ नहीं खता । गंगा मेया के सिवाय उरने किसी के सामने कभी ` 
ह्य नहं फएलाया । देखे कि श्रव किस तरह चमीदार किसी किसान 
से सलामी ग्रौर तमान तेते हुं रौर यहंकी चमन पर कम्जां दिलाते 
ट्‌. मदको वात्ति एक होती है! गंगा मया की सौमन्य तेकर कहता 
हु, लाला करि 

“नाद्ररमतो गुलाम ग्रादमी बटर! भल्ला तुम जते राजा ग्रादमीं 
कं सामने कुछ कटने कौ हिम्मत ही कते कर सकता हूं ? जमींदारी 
का जूता सीया करतेदही उमर मेरी बीतमग्द्‌। वरान मानना,.येः 
जमादार वड़ जतिम, शतान दहते हं । तुम जसे सीषे-सादे श्रादमी क 
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चिए्‌ उने उम्ल्ना टीक नहीं । यहे ऊंव-नीच, भूठ-पच, मकर 
फरेव, कुछ नहीं देखते । शमलं के साथ रोच का उनका उव्ना-दैठना 
हेता दै । मला तुम उनते कते पार शप्रीगे ? फिर काग्रव-पत्तरपरमी 
उनका नाम दरज है] कानून-कायदेके तरेम ही वह्‌ तुम्हें नचा 
मारने 1“ 

“कानून-कायदे की बात बह घर ्वंठं वधणरा करे । मुमैः तेर परह 

महीं । ्मेठी यही जानता कि यह्‌ धरती गंयामंयाकीहै। जी षाह, 

श्राय, मेहनत करे, कमाये, खयि ॥ जमीदासे नै भ्रगर इर श्रांस उठापी 
तोरम उनक्नौ प्राप फोडदुगा। कटौ रखा धा शयदा-कानून उनका 
प्रद तक ? मने मेहनत कौ, फसन उयायी, सो देखकर दत गड गए । 
चले ह प्रच ऊमीदारी का हुक जताने । श्रार्येन चराहव काये प्र 
सेक ! दिल्वगी है यहाँ खेती करना } भोतते किसानो को दैउकूफ धना 
कर्‌ रुपये एंठ लिये । वेचारे वे मेन करे श्रौर मसनद पर गे भचर 
उड़ाएेमे तुम्हारे जमीदार। यहां गीं चतत दूंगा यह सव ] उनसे 
कह देना कि यहाँ गंया मंयाको प्रमसदारीहै। किसी वे पाव बद़्ाप 
सो देखते होन वह्‌ धारा! एकफौभी जानन वचेगी' "जारो, धवं 
धटहा सुवेमा ।“ 

कारिन्दा भरपना-सा मुह्‌ तेकर उठ पडा प्रा । मद बडवड़येजा 
रहा था, "है, चते ह यया मेषाकी छती पर मूग दलन" 


दीयरमे मरू भ्रौर उसके ल्ठैतो पे पार एना मुमकिन नही, यह 
जमीदार भी जानते ये प्रर पुत्ति भी । यह्‌ विलकुल वाही था, जते 
जानचुभकर सप्र के वितंमें हाय डालना । 

मौलौ तम्पे-वौड ना प्रीर तरकण्डेके घत जंग्रनों फ वीच कोई 
सुतयस रास्तान था। ग्रजनवी कोई वहां कीं पड़ जाए. तो फषा द्द 
जाए । जाने सोमर है जंगल के वीच से होकर घाट चक कनवाः _ 
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ठेदी-मेदी, वीहड, द्रव्य शरीरं द्र्य पगडण्डी को जाततेथे। फिर भ) 
दाम होते किसी की हिम्मत उस्र पर चलनेकोनदहाती। लोगोंकाते. 
यहमी कहनाथाकिं उन जंगयोंमे कितने दही उाकुम्रो के गिरोहोंके 
श्रडडे ड 1 वहं मर्हसे लोहातेने का मतलव जान गेवाने के सिषा 
कुठन था, सो मौके को चातते सममकर जमादार कला का गए 
पुलिस ते साठ-्गाठ चलती रही श्रीरमीकेकौ तयारी हती रही) 

ह्मेरा की तरह अठ चद्ते-चदते फसल काट-कूट, दाँ. मिस्र. 
मटन श्रनाज शरीर भूसा ससुराल पहुंचा दिया} वाल-वच्चोकोमी 
भेज दिया ) खानावदाशीके दिनं सिरपरश्रा गएये) क्या ठिकाना 
कव गंगा सया पफूलने लगं । रात-रात-मरमं परोसो पानी वदृतादे) 
हृहराती हुई धारा से वचकर भंपड़ी उपर हटाना जितनी जल्दी का 
काम था, उतना ही जोखिम का भी। वसी हालत मँ वाल-वच्चौ 
को साय रखना ठीक न दत्ता । द्ृटी देह लेकर मटर रहता था । ससुर 
उससे भी चत्त ्राने को कहते, लेकिन मटरूको जवत्तकनदीकौः 
हवा न द्ुए, नीद न प्रती थौ 1 उसकी स्वच्छन्द ग्रास्माको मगा सया 
की लहर एक क्षण को छोडना सह्य न था । कुएं का-पानी उसे स्वता क । 
नथा) 

ग्रवकी एक वात श्रीर मट्रूने कर डाली । उसने जवारमें यह 
खवरभेगदीकि जौ चाह कां ग्रौर सरकण्डाकाट करलेजाएए; जमी- 
दारोसे खरीदनेकी कोई जरूरत नदीं! गंगा मैयाके घनं पर स्वका 
वरावर अधिकारे) | 

चारा ग्रोर से किसानो, मजदूरो रौर गरीवो नै सुटकर हल्ला वोच 
दिया) जिपिदेखो वही निर पर काया सरकण्डे लिये भामा जा 

हा ६ । ् 

जमीदारोंने यह्‌ सुनातो जल-भुनकर रह्‌ गए} हजारो घट्ट 
का सवाल ही नहींथा, वत्कि हर साल की एक भूस्तकिल आमदनी. 
का मदद दत्तमहानिजारही थो 1 उन्हूनि पुति्से रायली किं क्या 
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तीन वार मट्ल कौ भोपड़ी हटानी पड़ने लगी । जोरोसे पानीवदाभ्रा 
रहा था । चष्टे मं दस्-दस, वीस-वीसर हाय इषो देना मामूली बात थी. 
दिनिकोतो कोदवातन यी), पर रातको मटर सो न पाता) 
नदी का यह्‌ हाल, कौन जाने कव पड़ी इूव जाए ? मटर वठा-वस 
टक-टक चमक्ते पानी की ग्रोर देखा करता} उपर वादल गरजते, ` 
विजली कड़कती । नीचे धारो कं हर भयंकर ग्रावा गंजती । 
रह्‌-रहकर प्ररार्यो क रुटकर गिरने का छपाक-छपाक होता रहता । कीरो - 
की कणंभेदी सीटि्यां ग्रौर मेको कौ टर-टरं चारों दिक्ञा्रों मे लगातार 
एमे गंज रही थी, जसे उने प्रतियोगिता च्ड़ीहो। चारों ग्रोरख्ये 
घने प्रन्धकारमे कभी इधर, तो कभी उवर भक से कुछ जल उर्ता । . 
ग्रीर मट्ङ वंल-वेठा गंगा मया" का यह्‌ विकराल “रूप देखकर ` 
सोचता किजो्मास्नेहसे भरकरवेटेको छत्री का दूध पिलाती है, 
वही कभी गरुस्मा होकर किस तरह्‌वेटे के गाल पर थष्पड़भी मारं 
देती है। 
सावन चदते-चदृते मटङू की पड़ी किनारे एक गाव के. पास श्रा: 
लगी! ये दिन मटरूको वेतरह्‌ खलते। उसे एेसा लगत्ताजैसे गुस्से 
भें श्राकर माँ उसे खदेडती जा रही ह्ये श्रौर धमकी दे रहीहोकिशन्रगर 
पक्डे गए, तोच्ठीकादूव याद करादृगी 1“ उक्षेतो क्वार से शुरू 
होने वाले दिन श्रच्छे लगते, जव ्रगे-ग्रामे माँ भागती होती ग्रौर पीट. ' 
पीछे वह्‌ स्नेह्‌ प्रौर श्रद्धा के हाथ फलाये उसे पकड़ने को दौडता होता 
ककव पकड़ लेश्रौर उसके ्रचलमे मुह छिपाकर, बिह्वलतामें 
रोकर उरते पुटे, “माँ इतने दिन तुम नाराच क्यों रहीं ?” माँ-वेटे का 
यह्‌ भाग-दोडइ का खेल हर साल होता। कभीमां दौडत्तीतो वेदा 
भागता; कमी वेया दौड़ता तो मां मागती। दस सेल मे कितना मजा 
भ्राताया । ॥ः 
प्रालिर नदी जव ॒समुन्दर वन गई श्रौर कहीं भी किनारे मटके 
लिए जगह न वचगद्रतो लाचारद्धे, माँ का दामन छोडकर, उत 
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कारके यविमे पदी खडी करमी पडी । पियोग के इतं दिनों मर 
आसिोमेर्श्रानू मरे कगारपरर्व॑याषण्टोधाराङऊच्पते फटूरातेमांकै 
भ्रांचल को निदारा कर्ता । व्रुफानी वेय से वारा वातो उद्धनती-कूदती, 
भ्रतय कादीर करती मगिती जाती वौच-वीचमे कदटी-कटीं काते 
यदक्मोकौ तरह उमरकर सूं श्मदृर्य हो जति । कटी मेवरमे पडकर 
कीटं पेड का तना इस तरह नाचने तगता जं कोहं उगतियों पर चछ 
रचा रहग्हो। मटरूकेमनमें एकं याचके की तरह उर्टनाकरि वह्‌ 
यायम कूदकर उसे छीन ते भौर भ्रपनी उगलियोंपर उसे नचाताः धार 
भे किलोत करे। मौकीशक्तिसेवैरेकीषम्ति स्याकमटै? कमी 
कित्नी भोपडी को यहुते बाते देखता तो तडपएकर केता, “म मह्‌ सूने 
च्या क्वा? किसी वटे क्रा वक्तिरा उजाडतें तुकं ददन लगा? एसा 
अरस्छामी क्यारा? 

वस्ती की हेवा उत ्रच्डी न लगती, जते हरदम उसका दम धुता 
दहता । जंगनी पून कौ उरदु वस्वी मे प्राकर वहु मुराया-मुर्ाग. 
सा रहता । सीमाहीन उत दान, उन साफ ह्वा, उख नरम मिट, उस 
मुक्त भूम ग्रौर उस स्यच्छन्दता के लिए उसके प्राणा तडपते रहते! कमी- 
कमौ तो वह्‌ इतना पथरात्ता किं उनके जीमे मता किषारामें कृूदषडे 
श्रौर इतना तरे, इतना तेरे कि तन-मन ठण्डा हो जाएगा मौर किर धारां 
कीतेजपरदी सो जाव। लेकरिनितभी उत्ते श्रभनी ष्वारी बीवी भौर 
मन्हे-भुन्ने यच्चो की याद श्रा जाती श्रौर पह जाने केसा मन्ति कमार 
पर चे उ5 जाता । उद्र समय उसे ठेपालगताकति की वहु वेढे रद्कर 
वटू सचमुच ग.कूद पडे! 

दनं दिनों कमी-कभी बहुत श्राग्रद पर वह्‌ वसुराल जाता तौ एकएव 
रात से स्यादय न रह्‌ पाता । उत्ते लगता जेते मां उसे पुक्रार रही हौ । 
वदू लौटकर जव तक पण्टौं धाराम न नोट लेता उत चन भर मिलता । 
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दथ रातत कमार पर वैठे-वठे उसकी परलकं जव भपकने लगीं, तो उटकर. 
वह पडी के दरवाजे पर पड़ पत्ता कौ चटाई पर लेट गया 1. बड़ी | 
सुहानी, ठष्डी वा चल रही थी 1 धाराएं जसे लोरी गार्ह | 
थी श्रौर श्ररार रह्-र्ट्कर सातदेर्ट्‌य। मटरूकां वड़ो मीठी नींद ` 
1 गदु | 
नीदमें ही श्रचानक उसे रेरा लगा मानो छत्ती पर. करटूमनका ` 
वोः सहसा प्रा प्डाहो! उसने कसमसाकर मिं खोलता छतीःपर ` 
दाच की रोश्नियःमेदय नौजवान को चदा पाया! हाया को प्रहाय. 
वे वहं जोर चाकर उव्नैकोटहटृ्रा तो जंजीर भनम्ना उठी) मालूम - 
टग्राकिं हाथ ववे हुए है) घवराकर उसनं इवर-उवर देखा ता चासं 
ग्रोरे भालेमसे लष कान्सटेवल दिखाई पड । उसकी समभमे सवश्राः 
गया । युस्ते श्रीर्‌ नफरत से कापता वह्‌ दांत पीसकर्‌ रह्‌ गया. | 
लवसेवह कगारफौ वस्ती में ग्रावा था पलित उसके पीषे पड़ी. 
थी } श्राज मोका पाकर उसने उमे दवोच लिया था! रत-दी-रात्त मटर . 
को हयकडी-वेडी चदाकर जिले की हदालात्त में पहुवा दिया गया, श्रौरः 

गाव वालो पर इतनी सस्ती की गद कि कोई च्‌ तकन कर 
सक्र) | | = 
रपट-मुकदमा, गर-गवाही, सव-कुख पहले हौ से तैयार था। मटर , 

के ससुर खवर लरने पर थने पहुचे तो उन मालूम ग्रा कि मटर 
डके के श्रपरावमे गिरप्तारहुभ्राह। पुलिसनेमटरूकी भोपडी पर 
छापा मारकरजो जेवर श्रौर माल बरामद किये, वह्‌ जिन्दापुर्‌के. 
जमीदार नगुनीसिहु के हुः एक-एक कर पहचान लिये गए ह! जल्द. 
दी कचह्रौ में मुकदमा खड़ा होगा । इस्तगासा तंयार हो र्हा है। 
जिसने यद्‌ सुना श्राह फाड़कर रह गया--कोई दूःखसे ती कोई 

प्राद्चयस । लेकिन उस दौसानमें जवार पर पुलिस की सस्ती इतनी 
चढादी गईयी कि किस्त की हिम्मत पुलिस या जमीदार के खिलाफ. 
एक वातत भा जवानपरनानेकौनयी ) शौर यहु मनाया गयाकिं 
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मटरू मर्दार कर मिरोद्‌ के केरोक पचाम कू फरार ह । पतिन उन्ही 
को गिरप्तारी के लिए सखरगरमीते दौड लगा रदी है। दूसरेतौसरे 
दिनं यह्‌ मो भ्रफवाद्‌ मवा न फंद जातीक्रिग्राज दो डाकू मिरतारं 
हए तो श्राज तीन । एक श्रजव दढकम्प मवा द्विया पूतनिवने चारो 
भोर । 

महीनों स्व-रचक्तर सवे हृस्वे-ट्धियरि के साय जो मुकदमा तयार 
किया यया था उसमे वाल कौ खाल निकालने प्रमी कोई नुक्स निका 
सेना मुदिकसया) फिरछटेते तेकर चित के बदनवडे म्रयिकारियों 
तक की मुहा इतन चरमा दी गई यी कि सव-के-मव कुछ भी षहा. 
क-खडा चिल जाने को तंयार ये। 

दिष्टी साहव कौ कवहरी से होकर मुकदमा सदन सूपुरद हृ्रा। 
सर्ति भ्रौरच्सूरमे जो भी करते वना उन्दने किया । लेकिन नतीजा 
वही चिकला ज प्रहे दी सौीत-मुहर बन्द केरके रख दिया ग्याया) 

मटर को तीन साल की खल्त स्रा हो भरर भ्रीर तीन दिनके 
म्रन्दरद्धौ रतकौी ग्राही ढे वनारस्र चिसा-जेत को उका चलान मेज 
दिपा गया। 


नाभी फा जौवन. एक सावना का जीवन दये गया । 
वत्तेजे मे पति की चुभती हुई याद्रं दाये वह रावदिन प्रते को 
किसी-न-किष्ठो कामे मे बुभाये स्पती । भासो ते रप-दप सूनं , मू 


जाने से रोक दिया था! लड़की को पद्ने-लिखने को भला क्या जरूरत ? 
फिर सव कुछ भूल गई 1 श्रव, जव वक्त काटे न कटता, तो उसने फिर 
सालो वाद उस ग्रक्षर-त्ान को धीरे-वीरे ताजा किया । घरमे रामा- . 
यण के सिवा श्रीर्‌ कोई कितावन यी! वहु उती पर अभ्यास कर्ने ` 
लगी । एक चौपाई मे उसके मिनटों बीत्त जाते । ग्रक्षर-ग्रक्षर भिलाकर 
वह शब्द वनाती । फिर कर्‌ वार उसे दुहुराकर श्रागे वट्ती । फिरदो 
पाव्यों को एक साथ करट वार दुहुराकर ग्रामे वदती । इस तरह एक चरण ` 
खतम करे वह्‌ पूरे चरण की वीसों वार दुहराती ! 
इसमे ववत कटने के साय ही, कुछ भी न सममे हुए भी, उसे एक 
श्राव्यात्मिक सुख श्रौ र सान्त्वना भिलती 1 उस्ना खयाल या कि वीरे- 
धीरे ग्रम्यास् हो जाने पर वक्त काटने का एक ्रच्छा साधन टाथ लग 
जाएगा 1 दृखी प्राणी के लिए वक्त काटने की समस्यासे वकर कोई 
समस्या नहीं होती । प्रौरवहतो रएेसीद्खी प्राणी थी, जिसेसारा 
जीवन ही इस तरह काटना था । विधवा के जीवनमे सुख के एके क्षण . 
की भी कल्पना कंसिक जा सक्तीहि? | 
सुवह्‌ सास-ससुर के उठने के पूते दी वह्‌ सारा घर वृहांरकर साफ 
कर लेती 1 हलवाहा भ्राता, तो उससे भैस दुहवाती, उसे नादो मे चलाने ` 
के लिए भूसाघर से भूसा निकालकर देती! फिर जरूरी सामान देकर ` 
उसे चेत पर भेज देती । पुराना हलवाहा च्ञ ही नमक हलाल था। ` 
उसी पर्‌ श्राजकल पूरी चेती का भार छोड़ दिया गयाया। चरके. 
प्रादमी कौ तरह वटी सवन्कुख करता श्रौर भाभी को पुरा-पूरा हिसाव 
देता । ् 
ससुर कौ नींद सुलती तोवे बहू को पुकारते । भाभी जल्दी-जल्दी 
भ्रमि तयार करः हुक्का भरकर उनके दाथमें थमाभ्राती । सापसतते कुछ 
इस तरह देह छोड दी थो कि माभी को ससुर के सभी काम-सव लोक- 
लाज छोड़कर करने पडते थे 1 


चारपाई पर ही वह उनके दाथ-मुह धुलाती, टूव गरम. करके 
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1 


पिलत । किरं हका ताया कर, उनके हायमेदे, दगाकौ माततिदा 
करने संतो । समुर कदेर-कटरशरर हुक्का शुडयुाते र्द्ते । कदी हसी 
जोड प्ररमानीका दाप उराजोरसे चग जातातो चौदकर कदत, 
“मरे वहु जरो सेना कर मत । ग्रह्‌, श्राह 1“ 

फिर वहु परक काम मे तग जाती । फव्कने-पषटोटने, कूटमै-पोत्तने 
सै लेकर किलाने-पिसाने तक कै समौ काम वह्‌ करती । खात्त घिमूर- 
विमुर्कर्‌ किष कोने चठ रोत्ती स्हत्ती या दुकरटुकरमाभी फौ काम 
करत निहाय करती । 

भोमि श्रव पटे कौ नानी नही रहम वहरूप, नस्य, 
वह्‌ जवानी, न देह । भ्रयतो जद पटृतते कौ भानी फी एक चलती-षिरती 
छाया रह्‌ गदं । दुवली-तती, मूषी देह, देग्राय, पीला चेहरा, उदास्त, 
धरनुग्रो मे सदा तंरतो-खो श्रे, मुरकाये, विच्चे हौठ, रोरतेएे से 
अंते कस्या टपक रही हो, एक जिन्दगी कौ जसे मुखा दसवोरटो, या 
जपे एक मुरा िद१ दोषर चल-फिर रद्र ह \ 

हाप, वहु यो चिन्दा है? ग्राह, उस्फे भी प्रारा उन्दीके साय 
क्योम निकल गए? वहगेने कंसा पुष्य रिया शारि उसे मगवानू्‌ ते 
बुला लिया । दाय, पट्‌ कंछो महापाणिन है कि नर सोगनेको रह्‌ 
भृद्‌? इस नरकं स वह कव उवरगौ, इस यातना श्राखिर केके द्द 
करा मितेगा ? 


महोनौं काद म्या कौ वरसाती ाराजव धीदे-पोरे खावारणा होकर 

शान्त ददं ग्रौर जव नामी धीरे-धीरे सव करने-खदने कौ भ्रम्यस् 
तो उसि जीवन की व्यता मीर प्रसौम निर्या ऊ, जो 

परारोंके चूरबुरदहो जनेसेभ्रायी थी, उक नी पीरेधीरे न्द हाने 

तमे । भद मामी कमी-कमी कुछ सचत मो, मव कभी-कमो उक 

मे वन के उन सुखरे कुर्‌ णर उनरत-घ अनुनय दत, जिन्दर एक, “ 


वार वह श्रपने जीवन में फल-फूल से लदे देख सको यी) पति कौ 
यादसे भीं श्रव कभी-कभी उसके मान्न म उन्ह कमले नावनान्रा का | 
स्फुरण होता, जो उसके सहवास में उत्त मिला या । श्रव वार्-तर्‌ उच्रक 
मन के सात परदे मे दवे स्थान से सवां उटता, “क्या जीवनम वृ 
दित किर कभी न श्राएमे ? क्या वहु सुख फिर कभी न मिलेगा? वह्‌ 
वह्‌"ˆ"” श्नौर उसके मह॒ से एक दबी हई उण्डी सासि निकल जती, 
प्राणों मे जाने कैसी एकं ठठ श्रौर ददं महुमूस हाता । वह्‌ दुछ व्याकुल- 
सौदा उह्ती } कशः 

एसे अवसर पर जाने कंस उसका व्यान ्रपने देवर को ग्रोर चला 
जाता । बहु सोचत्ती कि उ्की हालत्त भी तो ठीक उसीकौ ज्तौ होगी) 
उसकाभीतो सुखं का संस्तार उसीकौ तरह उजड गया । उसके मन 
मेमीतौ अ्राज ठीके उसीकीतसर्ट्‌के माव उत्ते) वहुभीत्नो 
उतीकी तरह्‌ तडपता होगा कि कात क 

प्रीर तभी जसे कोद उससे कठ्‌ जाता, “वहतोमर्दहै1 जंसेदही 
वह्‌ जेल से लौटेगा, उपका दूसरा व्याह्‌दहो जाएगा ग्रौर फिर उत्तकीं 
एक नयी जिन्दगी शुरू होगी, जिसमें पटले ही-सा सुख“ | 

प्नौर वह्‌ म्महुत हौ उठती । उसके हठ विचक-से जाते, जते उत्तमे 
एक नफ़रत, एक गुस्से का माव भर उठता हौ श्रौर यह प्रश्न उसकी 
भ्रात्मा कौ तड़प मे लिपटकर उठ पडता हो, “ट्त कयो होतादहै? यह्‌ 
ग्रन्तर क्यो ?. क्यो एक को श्रपनी उजडी दनियाको भले से लिपराये 
तिल-तिल जलकर राख हो जाने को विव होना पडता है शौर दत्तरे को 
श्रपनी उजड़ी दुनिया फिर से वस्ताकर युख-च॑न से जिन्दगी विताने का 
भरधिकार मिलता है 2“ । ४ ^ 

मरौर चहं तिचमिला उठती ¦ नही, रेता नहीं होना चा दिए, ह॒रगिख 
नहीं । उसे मी श्रविकार होना चाहिए कि ` 

वे कपी वातं उठने लगी हु मनम? भाभी को जव होय ्राता 
तो उसे स्वयम्‌ पर श्राद्चयं होता) ग्रभीकलकी हीतोवातदहै कि 


श्ल 


पति के वियोग मे तद्पकर वह्‌ मर जाना चाहुतौघौ 1 लेद्छिनिप्राज 
भ्राज यहूक्या होगयादै कि वहु एकदम बदल गईहै, एेसी-एेसी विं 
सौच रही द, ए्-रसे विचार मन में उवते ह, रेसी-रेश्ठी इच्छाए मन्तर 
भंच्िरउठारहीर्है। रीर वह्‌ प्रमीकखकफी ही श्रषनो मन.स्यितिक्ो 
चात्त सोचकर ध्रपन ही मामने श्राज शमिन्दाहो उटतीदहै। कहीश्रिमोको 
भ्राज उसके मनमे उठने वाति माव मालुमहो जाएं तो? नही, नही 1 
सोम कय! कर्हुमे ? लोन उद्र कितनी पापिनं समभ्छमे ? सोम उसे वया- 
क्या ताना देये कि पत्तिको मरेश्रमी दो-तोनसावमी नदहृएश्रौत्यद 
कलमुंही एेसी-एेसी वाने सोचने लगी । यह विधवा जीवन की पवित्रता 
प्रागे क्या कायम रख सक्तो है ? भोह्‌, जमाना कितना चिग्‌ गया दै । 
देखो न, केलं की विधवा भ्राज" 

श्रीर्‌ वहू एक विवदाक्ता श्रौर व्याकुलता से तडप उट्ती। वह इत 
भपने मनकोक्याकरे ? वहु के इन थपविधरभागोंको दवादे? वह 
उाक्रुरधर मे प्ाजकल प्रायना करती किं “भगवान्‌, उसे चक्तिदेकि वह 
कूल-रीति परं कायम रहै, मन में उठती प्पविव्र भावनां परकावरूषा 
एके, विधपा-जीवन पर कतंक न लगने दे { ' लेकिन मवान्‌ ते उसे वह्‌ 
शनत नष्टी मिल रही थी! मन हरिण की तरह जव-तव छ्तर्गिं मारने 
लगता । वह्‌ वरवस्र पत्ति को याद करती । सोचती, करि जव तक उनकी 
याद गी रहैयी, वहत दिम । तेकिनि भव उदकी यदमी धपती 
पडती जा रदी थी । बहत कौशिद्य करके भी वह्‌ वहत देर ठक उन यादों 
भन वित्रापाती। न जाने केव यादें श्रपनारूप बदल देती ! व्यवा 
उत्यन्न करने वाली यादे उन सुरो को याद दिलाने वाली चन जाती, 
जो उसे प्रपते पतिते मितेये। प्रीरकफिर उन सुखोकौ याद करके 
उन्हं फिरसे प्राप्त करने कौ चातु मनम उठ पडती! अन्तर एक 
मीठी प्रहसन से नरजादठा। प्रौरजय उद्व इसका सुयाल भ्राता. 
ती बह श्रपनेको पिक्कारने लगती । इस तरह एक भनौव रहुस्य- 
म॒म द्रन्ं उसके मन में क्छ गया) मौर वहु जानचृक्कर यह्‌ 
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भी अ्रतुमव करतौ रही कि कौन पक्षः जीत रहा दै, कौन हार 
रहा 2 । । 

श्रव पहसी हालत उस्कीनरही) प्रब घर्‌ क. काम-काज, सास- 
ससर फीसवाम उसके वह्‌ तन्मयत्तान रही । भ्रव जस .चह्‌ सव 
प्राच मनसे करती, अरव कभी-कभी सास किसी काममेदेर होने.पर 
उसे अटतीतो वहु जवाव भी दे देती, दो ही हातीं मरे 
चौं नहीं तुम्हीं कर लेती ? लड़ी कौ तरह्‌ रात-दिनतो खट रही हूं! 
फिर भी यहनी हृत्रा, वह नहीं हुश्रा ! सुनतत-मुनते मेरे कानः पक 
गए | 

सा सुनती, तो नड़वडाने लगती 1 अनापनदनापजो मी मुंहुमें 
ग्रात्ता, कहू जती } साभीमे श्रभी उससे जवान लड़ने कौ हिम्मतनें 
यी} फर्‌ म्यी होढ से वुदबुदाने से सरव वह्‌ भी याजन श्राती.। 

धीरे-धीरे दोनों चिडचिडी हौ गई शरीर कल्ला-भद्लाकर वाति करने 
लगीं 1 एके दुखमय शान्ति, जो इतने दिनो छयी' रही घरमे, वह्‌ मर्वे 
खतम हो गई । भ्रव तो टोलि-मृहत्ते वालो के कानां तकभी इस धरकीं 
वातं पहूंचने लगीं ) ये वात दो श्रतुप्त यीमार जिन्दमियों की यी--चिदु, 
गुस्से, विवदता श्रौर व्यर्थता से भरी। 


एक दिन सुवहं भूस्राघरस्े खाँची मे भूसां निक्रालकर दाला म. खड़े 
हतवाहे को देने मामी ्रायी,तो सची हायमे लेते हलवाहे ने कहा, 
“छोटी मालकिन, करई दिनो से एक वात कहने को जी होता है, बुरा तो 
न मानगी 7" 

कपड़ पर्‌ पड़ भूस कं तिनको को साफ करती भाभी बोली, “ 
चातदहै? कहन । तुभः कुछ चाहिए क्या? | | 

“नहीं मालकिन," हलवाहे ने श्राखो मे नंगी करणा श्रौर हें 
पर सच्चा मोहं लाकर, वड़ी ही सहानुमूति के स्वर में कहा, “मालकिन, 
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प्राऽकी यह्‌ दें देक्वकर मुखवडा दुय दोताहै। श्री भ्रापकी उश्रदी 
व्पादै? इसीउत्नसे इत तरद्‌ प्रापकौ जिन्दगी कते कटेगी? इठे दो 
दिना प्रापक्तेखोने कदे कदे माटीदधो यदं ! मालिनः, प्रापो 
इम स्प मे देपकर मुके बहुत दृख होता है, कहते-कटदृते एसा नयां क्कि 
उ्हुरो देना) 

माना के चहरे को उदा छयाभ्रौरमी कातो हो यई। दह 
योनी, "क्या करं विरा, नाभ्य के प्राने कका वम चलत्ता है ? वियाता 
नै भेनूर मिटा द्विया, करम फीड दिया, तो भ्रव इसी तरह्‌ सो-धोकरके 
ती जिन्दमो काटनी दै) तू दुख काहे कोकरतादै 1 क्रमकावाथी कौन 
हीता है ? विषते दही जक मेश नुस न देखा गया, तोः.“ वहु खों 
वर शरौचम रसती सिसक पडी । 

एक टण्डी समि तेकर वितरा बोला, "यहु कंवा रिवात दै 
मालिकन, ्रापकी विरादरी का? इत मामतेमेतो हमारी ही विरयदरी 
अच्छी, जो को देवा दमं तरट्‌ भ्रषनी छडिन्दमी उराच कसे को भजव्रूर 
नरह । मेरीदी दिएन । भैपा माभीको छो गुजर गए तो भौजी 
य्याद्‌ मुभे हो गया। मजेमे दमारी जिन्दगी कटरहीदहै। भोरभ्राष 
ङी विरादयीमें कयापदा द्रं कि प्रापको जिन्दगी ही बरवद 
गट" “ “कया कहू माक्तिकन, मन मे उच्तातोदहै कि छोटे मालिक से धगर 
श्राप न्याह हौ जाता“ 

"वितर 1“ उयो विरादरी का प्रहकारं भमके पडा, फिर कमी 
यह्‌ थति जवने परन साना} जिसदुंलका तरू नमक ख्वातां है उसकी 
मर्याद का खयात न कर, ठेसी बातत पिर मद्‌ से निकानीतो तेरी 
जवान सीव लगी! तुफेव्रया माचूमङि नुन को विधवा जिन्दा 
जलकर विता म मस्मदौ जातौ है, वेकिन'`"जा, हट जा, तु!“ कद्‌ 
खर भाभी प्रपनी चारपाई पद धा मिरी भ्रौर फरकपफककर रोने 


लगी । 
सरसि-सुर्‌ थमीसोरहेये) काष्ठ देर तकं भानौ येतो सटी) 
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शके 


ता एक द्रपमानित म्रात्मा के अहंकार का, था.। नीच, कमीने 


यद्र 
श्रादमीः ने सिसत्रारको दन्न या, वह्‌ कितनीही वार प्राप-दी-त्रपमी . 


नत दा वा, भाभी ने उक्ता स्वाद मी मन-दी-मन लिवाया। लेकिन `. 
द तार इतना सोयनीय, इतना अर्हकासे रौर संस्कारो के वौच चिपाक्र: ` 
तादयारी ते र्खागया याकि च्चे कनी कोई द पाएगा, इच्की .. 
कल्पना नामी को तथो 1 उक्ती तार्‌ पर उस्न नीच कमीने अ्रादमी.' 
ते सोय ठगी च्छ दौीयी) यह्‌ कोद सावारण्‌ अपमान की चात. 
धौ? भ्राभी की रुव्वता दौ द्दनमे फटी थी! इत्र कव्यता की.एक | 
वार जटां उतर कमीने ङी गद्दन पर थी, वहीं उसकी दूसरी बार स्वयं. ` 
नामी की गरदन पर, इसक्राजान भानीकोया। वरना कह कमोना 
व्या व्यड खये चिदाला पाता ? रजपूतनी के चून की वातथी. द्धि. . 


र्द चटा 4 
॥- 


९4 





मामी उन दिन ञे शीर साववान हो ई, ठीक उन्ती तरह जसे एक । 
रोरी पकड जाने पर चोर । अव वह्‌ वितराकेस्तामनेभी न जाती) 
चा को सुवह्‌ टी जगा देती 1 उद्रीके दाय दूध निकालने कै लिः 
घूचा प्रार्‌ चलाने के चिए मभूतासो भिजवाती । कोई्‌मीद्ो, ्राखिर 
मरददीतोदहं 1 छिस मरदके सामने विघवान चाना चाह, तो इसकी - 
प्रदाता क्मैनन क्रे? [र 


मि 1 


वर च] 


जेभीद्धे उत्त कमीने ग्रादमी की उस वाततने नाभो की गोपनीयः . 
पापमय कल्यनाश्र को परवान चडने के लिए एक नवृ आ्रधारदे | । 
दिया} उनि-ग्रनयने जामी के खयात मे देवर श्रव उभर-उयर बाता. 
उउको कदय वातो की यादे एेवा-रेखा चप चेकर आरती कि भाभी 
कमे दका होने लगती करि देवर कटी सचमुच तो ठउस्ेन वचाहूता.चा।.:. 
मानम, निष्कलंक, निच्छल, पवि स्नेह पर वासना की कीनी चादर 
मोदति किसको कितनी देर लगती है? फिर भागीका भूखा मनते ` 
्ालक्ल रे्ी हौ कल्पनाश्रों मे मंउयया करा । कमी-कमी तो चते, 
उ कमीरेैकी विरादरीसेभीरईर्प्याहो लात कि काद्य. -तमी-फिर . 


(4 


# 


ह । 


जनिष्ट ते फौन कठोरे पुष्प प्रा, मामी पर इठते फोड़ लगा देता क्रि 
भानौ सूल-वुून दौ छटपरा उव्तरौ । 

मभौ की कतनापो कौ मोदेन किं की थी, छित पर उदकी 
देह पल-पल श्फिदतो रहती 1 


साति 


वनारसे व्िला-येल ष्टैचते ही मटरू की म कौ वौमारो उड 
मू 1 तीन-वार्‌ दविमतक ती किकी ने उसकी परवाहन की, पर ज 
वह विलकुल लस्त पड़ गया, कोई काम करने फावितनस्दा, त्तो उदे 
श्रस्पवाल मं पटा दिपा मथा । उको विस्तर ठीक गोपी कौ वगत 
मेधा! 

इ्टर कि दिने भ्राता, क्सि रसिन मही भरदा! विप्रक 
कम्पाउेंडर टी खद-कुछ करता-धरता ) वह कडाही नेक प्रदिमीया। 
उ्तको सेवा-युध्रूषासचे दही मरीत ब्राे श्रच्छे हो जतेये। किर यदं 
खाना भो कुठ भ्रच्छा मिलत्वा था, योडा पीदष मी परित जता षा, 
. मपक्कतसे भी प्रुटकास परिव जावा था) पटी मुविषां प्रान्तं करनेके 
लिए बहुत ये तन्दुरस्त रोमी भौ भत्ता मे पतै रटृते । सके तिरु 
डावटरकौ श्रौर बाढर कौथोदी मुदरी मरमकरदेनाही काफी षा। 
खाष्टिर है कि यंता पुल कंदी ही कर सन्ते भे। 

एक हृष्य तक मटरू वेदाल प्रदा) ष्‌ मूषी सरी सरिता 
सौर पीड़ा के मारे “व्रादःत्राह्‌ क्वा करता । यतगन्र सूत पयाया। , 


"एकत साला हतो! सगर उस्र वह्‌ हिम्मत नदीं । फिरभी चुप 
न्रापनतदेना 1 थौडेदिन की मरी यागिर्दीः का प्रचर उस पर कुछ-न- . 
कृष्टतोपद्दी हणा; देक्तना 

यहु तमसे पिलने प्राएमा न; पूना ॥'' 


[ 


धीर-वीरे मट्डश्रौर गोपी का सम्बन्ध गहरौ गया । दोनींके समन 
स्वमाय, समाने दुष्ठ, समान जीवन मे उन्दं श्रन्तरंम वना दिया । उनका 
जीदन श्रव एक-दुपतरे कै साथ-चहारे चे कुछ सचे में कटने लमा । एक ही ` 
यरकमे वे रह्तेथे ¦ यहं तक काम्‌ का सम्बन्ध था, उनसे किसीः को.- 
कोद विश्ययत नयो, इसीलिए क्ति श्रधिकारी को उन्हे ठेडने -की 
खख्रतन यथी  सट्ल्की गमा मया जं्तमरमं मश्हूरदीगदई्‌ । उषे 
छोदे-वडे सव वहत दी घानिक श्रादमी समभते शौर जव मिलते, “जय 
संया सया" कहकर जुहार करते । एक तरह कौ चिन्दगी उन दीव्रायेके 
ग्रन्दर गी पडा हो गई दुत्री-दिल्लगी, लडना-भमगडइना, ईष्यदेष,. 
रोना-नाना वर्ह भीतो दी चवत्तादै, जैने वाहूर । कव तक कोई' 
वहु के माजी जीवन से कटाह, श्रलम, श्रक्षेते पड़ा रहै ? संकडो के: 
साय सुख-दुख मे घुल-मिचकर रहै मे भीतो श्रदमौ को एक सन्तोष 

निल जातांदहै। । 
गरव मट्रूप्रार्‌ योपीकै बीच कमी-कभी जेवके बाहर भी सखाय 

ठौ रहने-वटने कौ वात उठ पदती ! दोनों मे इतनी घनिष्ठ्ता हो गई | 
यी किजुद्ाईुका खयाल करफेभी वै बेचैन हो उत्ते ! -मटङू कहता; 
जेलसे दटकरतुममी मेरैखाथरहो, तो कंस्ना? गंगा मैयाः केः 
पाना, हुवा खार्‌ मिटा का चक्का तुष्टं एक बार लग भर जाए, फिर: 
तो मेरे मयने परमीतुमन जानोगे । फिर मुके तुम्हारे-जसे एक 
साथीकौ नीचकूरतहै। जमींदार तरव जोर-जवरदस्ती-प्रर उतर भ्राए 
द न जने मुक वहां हटाने के वाद उन्होने क्या-क्या. कियाहै?. 


< 
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गठन पर ४ पे 1 स्रव को उनका मुक्रावता करना है । 
कृ रदः धू पुट नम्एतोमे ॐ 
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1 । ड [सचना प्रस्म्मवमभौ 
, क्योकि "यया मपाः कौ धारां ह्र साल सव-कुछ वरावर्‌ कर देती. ह । 
गिर नियान वदाँ कायम नहीं रह्‌ सक्ता । जमीन छोऽने पर जी शिठना 
पहि, जोते-वीये । ऊमीन कौ वहा कमी कोई कमी न हीगौ; जौतने यानं 
ग कम मले ही हौ जा । वहाँ सवका वरावर प्रयिकार रहे । उरमीदार 
से हृपकर, यहा भपनी जमीदारो कायम करके लगान वसूल करना 
वाहते दै, यही मु पसन्द नही । गमा मया भौ क्या क्रिसी की उमीदारी 
है मपी?" 

नही भया, पद्‌ तो सरार उनका श्रन्याण है 1 एेप्राफरकेतो एक 
दिन यह्‌ भौ कह सक्तेहै किमगा मंयाका पानीमी उनकादहै, जो 
पीना, नहाना चाहे, कर चुकाये ।“ 

नट, सुनने मे चो यदमी ग्रायाथा कि घाट को वहु उके पर उठने 
वाटते ह 1 कदत ह धाट उनकी चमोन पर है । कहाँ चे जो पार-उतयईं 
परेवा मिलता है, उमे भी उनका हक दै । मेरे रहते तो वहाँ किसी की 
हिम्मत एस करने की नदी हुई । भ्रम मेरे पौरे जाने क्या~कया उन्दने 
क्रिया हो) सो भया, वहा पपना एफ मोर्चा वनाकर दस अ्न्यायका 
मुकावला करना ही पडेगा । भ्रमर तुम मेरेसरायर्होतौमेरा बलदुना 
हो जाएगा । 

भ्सौतोर्म भी चाहता हूं । तेकिनि तुम्हरो मादूमदहै क्रिषसरमें 
मेही भकेलां वच गयाहूं! वव कौ गधियाने भ्रपाहिजि वना दिपा। 
ददी मो श्रौद विधवा मानक मारमेरे हीष्ठिरहै) पतेम घटक 
छोड जा सकता है? हौ, कमी-क्मार सुम्ह्‌ सौ-पचाष लाटी फी उरूयव 
इई तो खरूट मदद फर्गा । तुम्दारे इत्तिता-मर की देर रदैगी । यो दो- 
चार दिन प्रा~उट्रकर मया मया काजल सेवन रूर खातमें दोदार 
वार्‌ करूणा । तुम भी अाति-जाति रहना । यों सरखमाचार ठौ बरावर 


तत्ता ही र्हा) ४". शा 
पररू उदात्त हये जाता । वहं सचमुच मोपी.पर जान देने लमा था) 
कन उसके घर की एरी परिस्थित्ति.जानकर भी.वहे कसे अ्रपनी वातः 
जार देता ? वह कहता, “श्रच्छा, भार, जंसे.भी हौ हमारी दोस्ती 
यम रर, इसको हमे वरावर कोरिर करनी चाहिए 1 | 


हषर बहत दिनो से मटरू या योषी को भिलाई षर कोई नदीं प्राया 
धा ) दोनों चिन्तितिये । दुर देहात दे कामकाजी ` किसानोःका 
वनारस ्राना-जाना कोई मामूली वात न थी! जिन्दगी मं बहुतः हमरा 
तो समलो से इन्तजाम करते के वाद वह एक.वार काडी, प्रयाय: का. 
तीरय करते निकल पाते हँ । उनके पास कोई चहवच्चा तो होता नहीं 
कि जव हु्रा निकल पड़े, घूम अ्राएटं 1 फिर उन्दै फुरसत भी कवं मिलती 
है? एकदिनिधी काम करनादछोडइदे, तोखाएंक्या? श्रौर खाने को. 
हौ भीत्तो विेस्ने प्रर चेत खरीदने कौ लालसासे उन्हें रकार 
कंसे मिते? - “ 

गोपी के सयुर पहले दी-दो, तीन-तीन सहीने.पर एक वार ग्रा.जाति 
ये } लेकिन जव से उनकी एक बेटी विववा हो ईयी ग्रौर दुसरी चल. 
चसौ थौ, उनकी दिलचस्पी विलकुल खतम हो गई धथी। खामखाहकी' 

दिलचस्पी केन वह्‌ कायल थे, न उसे पालने कौ उनकी हैसियतदही थी 1. 

ट्सरा कौन भ्राता? 

मटरू के सरसुर्‌ विलकरुल मामूती ब्रादमी ये} जिन्दमीमे कमी 
वाहुर जने का उन्है अव््षरदही न मिला। ह, सते से कुछ उम्मीद 
रूर थी । लेकिन वह भी जाने किस उलन मे फंचा है, जो एक वार 
भी खवर तेनेने श्राया] न 

गले महीने में चन्रग्रहरा पड़ रहा था । मटर श्रौर मोप को.पूरा 
विदवाप्ति था कि इस भ्रवसर पर जरूर कोर्-न-कोदः मिलने श्राएम 


+ 


ग्रहण मं काथी-नदान का बड़ा मदत्व दै 1 एर पप, दो दाच! 
प्रदरा के एक दिन पने इन्वारे था ॥ नृददच दो मिनद दुर 
मदीयो । चिन नक्दियां री विताई दने वाती यो, उनके नान उदरं 
एर रहे पे मौर उन्ट्‌ एरक क पात्र बहुन वेतां स्हये) चिज्पः 
नाम पारा जाता, उका चेहरा खित जाठा; विखङा ने पुच्त्य रर 
उदासर द्यो जात्य 1 तहनदे एड सुदो दा धारता उरुरटा षाः) 
मररू ग्रौर गोपी भांषा मं उदा दुमरतं तिय ैरक्के ररर ख्डे 
थ । उन्ह परी उम्मीद वी ज्गि भ्राज कोर्न-श्ेडं उने मौ निन उर्द्‌ 
भ्राएया । तेक्िनि जव सव पुकार खतम दौ गई भौर उन्न न 
राया, ठो उनद्रौ पाकां कौ दससत मूक श्दन कृरङ़ मिट यई । 
"देषो न," पोडो देर्‌ वाद गोपी जसे यकर दोरा, “धषडन्टे गः 
नही प्राया 4“ 
"ह," उस चदा नटरू बोला, "गंगा म॑याद्धी मरयो---” 
तभा उनकं वाडर ने नागते प्राकर कहा, “चनो, चन्ये, स्च २२ 
वान, तुमारी मिवा ध्रायी है } जल्दी करो, पन्ड लिव्डने दद्ध 
नोत गया 1" 
मटन सूना, तो उनका चेहरा खित उञा। चम्नेनेडेयर 
द एटा, "नेरौ भिलाई नहीं रायो काडर साहव ?” 
“नरो. भाद नहो, श्राती चो बताता नहीं 2“ उाड़र 
पट्‌नठान कौम्रायी दहै) हुम तो ममन्स्तेये [कि इने 
फोट दी नदी, ममर भ्रव मप्लूम हुषा पि" 
"प्ररे बाय गोपी मो चलेगा,” मरू ने उरस रोष्रव्टा, “ग्द 
नीतोनेरा दिद्तेदार दहै ।" 
“बेलर साह्व कँ हुकुम दिना यह कंसे हो स्वार 2 उने, देए 
करे चतत खाद न करो,” वारईरने अबद दाहिरिकी! 
“ररे जमादार साहब, इठने दिनों बार वो रोर विलवे भाषा ९२ 
मौन महोमे-मदीने घ्राने गाला है हमा ? भरस्य क्रयो) दकार 
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सिए तो तुम्हीं लर ठो," सटङ ते विनती को ! ५ 
““गूहिकिल षै, पहलवान, वरना तुम्हारी बात. खाली न जाते देता । 
दती, जह्दी करो ! भित याचे इन्तज्ार कर रहे हु, वाडर तै अल्दी- 
मचायी) 
""जाश्नो भैया, मिल श्राश्ने । हमारी शरोर कामी कोई सर-पषमा- 
नारद तो पलना) क्यो मेरी खातिर । हि 3, 
"तुम्‌ सुप रहो," मटर ते किडककर कहा, “जमादार साइव चाहूँ 
तो कर सक्ते, मेसो यही जानू 1" कहकर मटरू वाडंर कौ रोर व्डी 
ही दथनीय अलो से देखकर योक्ता, “जमादार साहब, इतने दिनि हो गु 
य्ह रहते, कभी भ्रापसे कुछ न कहा ¦ अजमेर विनती सुन लो। 
गेना मया चुम्हं वेदा देगी । 
याडर निपूता धां ¦ कंदी उसके बेटा होने की दुभ्रां करके उसे 
वहुत-युंख कस वेते थे । यह्‌ उसको वहुतत बड़ी कमजोरी यी} वह्‌. 
मेसा यही सोचता, जाने किसकी जीभ से भगवान्‌ बोल पड़ । वह्‌. घम-. 
सकट मे पड़कर्‌ योल पडा, “ग्रच्छा, देता हैं । तुमत्तो चलो ; यामेसैः 
यामत वुलाभ्रोगे ?" ५ 
"नेयं जमादार साह्व, वात पक्की कहिए । चरमा म मीन्‌, 
जाज्गा। अवतक कोई मितलनेत प्राया, तोक्या मर सया?. गंगा 
पेया" ५, 
“ग्रच्छा नाई अ्रच्छा; तुम चलो! रै रमी मौका देखकरस्सेभीः 
प्टुचादेतादहं) तुम लोम तो एक दिन मेरी नौकरी तेकरदही. दम 
लोगे 1“ कहकर वह सरागे वदु | 
मररू ससुर फापरष्ु चुका, तो साला उसका पैर द्कर उससे 
लिपट या) वठकेर शरभी सर-समाचार शुरू ही क्ियाया-कि जाने 
किधरसे श्राकरयोपी भौ धीरे से उनके पास वंठ गया । मटरूने कहा, 
"यद्‌ हरदियाका गोपी है । वही गोपौ-मानिक । सूना-है नाम 2” . . 
"हाँ, हौ, ` दोनों बोल षडे । । 


१} 
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“यह्‌ नी यर्हामेरे दी सयहै। इसके धर का फोर्द सर-समाबार?" 
मटरू ने पहले दोस्त की दी वा पूष । 

“सव टोकहीदहोगा। कोई खातर बतत हौोतीतो चूननेमे घातो 
न ?* बटन कहा, "्रच्छादै मपने जवारके तुम दो श्रादमी बाथ- 
समयदहोी। परदेस में भ्रपने जर-जवारकं एक ्ादमी से बदकर दुख 
नही हदा 1“ 

““भ्रच्छा पूजन," मररू ने से कौ ओर गुखात्तिष दोकर कटा, “तु 
दीयर का दलाल वतता। गमार्म॑याको पाराय वहु रहीदहै,या 
कुछ इधर-उधर हटी है ?“ 

“इख घाल तो परादरन, धारा वहत दुर हटकर बहे र्दी दै; जहाँ 
हमारी कोप्डीथीन, उसतते भ्रा कोसघ्नौर धमे । इतनी बद्िया 
चिकनी मिद्धो अबकी निक्लीदहै पाहुन कि तुम देखते सी निहठदहो 
जति। दस खात फपल वो जातीतोौ कटरा पीछे पाँच मन रभ्बौ होती । 
मतो दाय मलकर रहं गया। जमीदारो नै पच्छिमर की भ्रोर कू 
भोता-बोया है1 उनकी फसल देखकर छाती पर खाप तोट जावा 
।* 

“किदन ने नी" 

“नहीं पाहून, चमीदारो ने चद़ानिकौत्तो वेहू कोरि को, तेकिन 
तुम्हारे टर्म कोरईतयारन दपर! उपरीदासेक्ौ नी फलं को भार्म 
उचने दुगा! देखोत्तौ क्याहोतादहै। सरवत्तीरवाहौ के किसान षार 
सायर! तुम्हारे जेखदहोने का सवको खदमादहै। पुलि वाती 
मी मामूली तंयनदीं क्या । उरातुमद््टतोजामो फिर देसंगेमि 
कपे किसी जर्मीदारके याप कौ हिम्मत बहांँ पैर रसने की होती दै। 
सवर्तंयारीही रदी दै पाहुन 1“ 

"“शावाश्च 1” मटर ने पुजन की पीठ टोककर कहा, त्रुतोव्डा 
दयातिरनिकलारे। भं तो समच्ताथाक्तित्रु वड़ा डरपोक है।“ 

“गना मंयाका पानी पीकर प्रौर भटर देह म तलयाकर भीत्या 


धा, कोई बरख साफ कर रहा था, कोई नाकं दिनक रदा था, किसी. 
ह ते कोर दोल न पट रहा था। पलट-पलटकर वेः फाटक कीम्रोर 
नी ही श्नोर मुडकर देखते हए जाते श्रपने सम्ब न्धियो को हसरत-भरो 
दँ देवरद थ) 


॥) 1; 
पर 
परार 


दो वरस ीत्ते-नीतते गोपी के यहाँ मेहमानों का श्राना-जाना शुरू होः 
गया । गोपी ब्रभी जेलमें है, उसके शथ्ने मे करीव दो साल कीदेर दैः. 
यहं जानकर मी वे मेहमान न मानते । वे सत्याग्रहियों की तरह धरना ` 
डाल सेते । श्रपाह्जि वापसेवे विनती करते किवेतिलकलेले) गोपी. 
छटकर श्राने पर ज्ञादीटो जाएगी) 
ये दिनर्माकी चुश्शी के होते । उसकी रखे में चमक भौर चेहरे पर. 
खुशी की श्रामा खा जाती) वह्‌ दौड्-धूपकर मेहमान के खातिर-तवाकं 
का इन्तजाम करती । वहु को अदेश देती, यह्‌ कर, वह .कर, 1 लेकिन. 
भासीकेये दिने वड़ी अ्रन्यमनस्कता के होते । एक भलाहट के साथ 
वह्‌ काम करती । चेहरा एकं गुस्से से तमतमाया रहता । ग्रांखों से चिन~ 
गियाँ छटा करतीं 1 साससे सीधे मह्‌ बात न करती । वरतन-भदि 
को इधर-उधर पटक देती । कभी-कभी दवी जवान से यहुभीक 
कि शग्रभी जल्दीक्याहै । उसेद्ूटतो जराते दो" तव सास फटकार 
देती, “उसके श्रने, ने आनैसेक्यादहोतादहै? शादीतो करनी हीह 
ठीक हो जाएगी तो होती रहेगी । वृहेकी जिन्दगी का केवा.सिकाना 


६५? 


उदक रदे टीकतोदहो जाए 1" 

मभौ सुनठी तौ उसके दिल-दिमाग म एक त्रुफान-सा उह गडा 
होता । षाया शरोर जते एक विवश्च छोय एक उट्ता1 भ्रति-नाने 
पैर जमीन पर एते पटकतौ, मानो सारी दुनियाको द्रूर-चूर कर देगौ । 
हठं विचक जति, न्यूने पूत उत्ते ्रीर जाये पागलो-छी क्या-ग्या मुन 
भरूनाती रदी 1 

सास्रं पहु सव देखतती, तौ मुन्नाय होकर टतौ, “तरे ये नच्ढन 
च्छ नहं ह। तुके यह्‌ क्यारी जतादहै? वेवाको दिमान दण्डा रयन 
चाहिए । कृ पर भ्रवत्रू मुके दिमाये द्विती रहै? जो भगवान्‌ के षर 
सेतेकरश्रायी यी, पीतो सामने एडा ह। चाह रोकर मोन, चाह ठंम- 
कर । दसते निस्तार नर्घ्। मतेति रदैगी,त्तोदो रोटी मिलती रहूगी । 

नहीं तो क्त्री षाटकौ न रहेगौ । सव तेरे मुंह पर यूके ।“ 

“यूकगे क्या?“ नाभो भी जन-मुनकर कह उठती । 'वाप-मादरे मर 
गए हं क्या? उनके कट्नेखेन गई, उसीकापो यष नतीजा भुगत 
रदी हं । जरह गिर तोद्धंगी, वही दो रोटी सिर्वगी । रीं वह॒ जिनके 
जागस्ट्टगष्‌ हों 1“ 

श्रपने धौर भ्रपने मदं पर छन्ती सुनकर सास्त जत्त-नूुनकर कोयला 
होकर चीख पड़ती, “प्रच्छ, ठो चारदिनतेजोतरु फु करने-धरने तयी 
दै" उरे चेदय दिमाम इतना वदृ यया? त्रु क्वा तमम््तीहै मुक ? 
क्रि ङेय का पानी पीने बन कोरश्रौर होगे) मुक्ते त्रु चद्‌ 
थद वार्तेन कर । मेरे हापम्रनी दूटन्हीं गदर्है।तूजो माङ्वाष 
पर दतराई रहती है, तो वदा जाकर भी देख त्ते } करमजलियो को कही 
ठिकाना नहीं मिलता । श्रमी तुमे क्या मनूमदहै? प्राटे-दाच का भावं 
मानरुम दोना, तवे समभरेमी कि कोई क्या कृती धी । मँ इते वृह्ेक 
रोग वे मजर है, नहीं तो देदत्तौ कित्र कस एकं यातत उदान से निकाल 
चेती है ।“ 

द , न्प्णदेका प्रा्तिरी नतीजा यद्‌ होताङ्िया तो माभी ्रपने 
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श्लों जँ ्रामू भर आत्ति, “णव मेरा वहे उमानाः न रहा। येती-गृहस्थी | 
सव विवर ग्ट! अच कौन वैसा मान-प्रतिष्डा का श्रादमी येरे बहा ` 
रिता लेकर श्राएगा, कौन उतना तिलक-दहैजदेमा ?" 

"सन छोयान करं वावूजी, अभी कुछ नहीं विग्डा दै) देवर 
प्राया न्ट कि सव संभाल तेगा । सव-कुछ फिरपटलेकोही तरह . 
जम जाएगा । तव तो कितने ही धाकर ताक रगडगे। प्राप जयास्त्रस 
तो कामले बाबूजी, म्रभी जल्दी भी काेफीदहै! वह्‌ पहले दुटकर तौ 
म्रा }' ५ 

"ह, वहू यही सव सोचकर तो फिंसी को जवान नहीं देता । लेकिन | 
तेरी सासटै कि जान खये जती है! कहती दहै, लडका दुहम्‌ हरा, ` 
उयादा मोन-पेख निकालने से काम त चलेगा । उसे जाने काहे कौ जल्दी 
पड़ी, जसे हम इतने गये-गरखरे हो गए करि कोई रिक्ता जीड्नं हीःहमारे 
यर्हान प्राएगा। कुनदी, तो खनदान का मानतो श्रभीदे। नहीं 
वहु, जल्दी मे मै किसी एसी जगह्‌ न पड्नगा । उसके कटने से व्या होता 
है?" ससुर कफड कर वोलते । | । 


उन्टी दिनों एक दिन शाम को एक श्रजनवी द्यादमीने श्राकर गदि की 
:' पच्छिमी सीमा के पौरे के कच्चे चवूतरेपर्ठे हुए लोगोमेसेएक 
से पदा, "गोपी सिंह का मकान किप शरोर पड़ेगा? 

गर्मीकी शाम थी 1 मरघेरा भुकं श्राया या । श्रास-पास्त घने वामो 

तिके कारण वर्ह कु गहरा अन्धकारो गयाया । खलिदहयनसे 
दुटकर किसान यहा सीये प्राकर, नहा-घोकर चवृतरे पर वख गएषे 
प्रौर दिन-भर्‌ का हाल-चाल सुन-सुना रहे थे क्यों केतन पर भीमे 
कपडे धै शौर क्यो ने श्रपने भीमे कपडे पास ही सुखने फो पस्रार दिए 
भे) करटूतो अ्रभी पोरे में गोतादी लभा रहे ये । उनके खाँसने-. 
संखारने भ्रौर 'राम-राम फटने श्रीर्‌ सीद्यों से पानी के हलकोयों के 
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टकराने को आवे मारदीरघो। वानो विषो ववर उड 
स्हाया) दवा बन्दथी। सेकिनि पोरे फो दवो पर दिर भी नख 
ठ्ण्डकं धी। 

खवाल सुनकर सवको निगां उउ गरं 1 पोरे म ठै दूमौनेनी 
मर्दने वदढावद़ाकर देखने को दोियकी। पक्वं वौदृष्टानी कि 
कौन है, किसका मकान पू रहा दै 1 

धजनवी मह एर नुगी पहने है । रीर मोटा-वगडा है । छवी 
पर काले घने वालो फा साया सारफदाषरटाहै। गरतिमे कासी तिवदी 
है) चेहरा वड़ी-वड़ो घनी, मृदा चदाह पलो ने उस्र दु 
रोबश्रौर सरूरदै। कषिरके वान दाक तरह गरदन वकर तटे 
दए ह। 

जिघदे काल पुछा गया धा, उस्ने योपौ कं सका कां पत्ता उता 
कर पुदखा, "कहँ से प्राना दग्रा?“ 

4“वाणीजीसेम्रारहाहु। वहां देवमें धा,“ पध्रजनवी कदुफरभ्राने 
यढ़न ही वाचाया कि एके आदमी जे जल्दी में पूछ वेढा, “धरे माई 
सूनाथाक्रिगयोपीनी काशीजीके दील है । ब्म उतरे वुम्दारो 
गेट हर थी क्या 7“ + 

श्रजनयी ट्ठिक गया । योता, “हा, हम उाव-दी-सायं ये 1 उघ्रीका 
उमाचार बताने भाया हूं ।'/ 

सुनकर समी-के-मभी उठकर उत्ते चारोभ्रोर डटो ग्रए। पौपरे 
फेश्रन्दरसेभी सभी भीगोदेह्‌तिये दही सपक प्राए। कयोने एद 
साय टी उस्मूक दर्‌ पृष्टा, "कदो मगा उसका समाचारः; भ्र्टी चर्‌ 
चेततो दहै बह"? 

ण्ट, मेम है। किणी वात फो चिन्ता नर्टी*' कटुता परा मज 
नेवी म्रामे ण्ठा, फो समो उसके खाविदटो त्िए्‌। जिनके कपडे दते द्रु 
ये, उन्द्नि टा विए्‌ । एक दौदूकर समाचार देने चल गया 

"उसकी छतीमे चोटलगीयी मया, दको कदन. 


^^ । 

"रौर भो गोवके चदं श्रादमी उसकेःस्ाय जले गये थ । कुछ उनका 
समाचार 1“ | 

"वह्‌ सव वहां नदीं 1 तायद सेष्टूत जेलमे दमे 

“तो त॒म दोना सायदी रहते {1 ध 

रा} । ५ 
"तुरु क्यों जेल हद्‌ थो भया? कहके रहने वतेद्ोतुम 2 

'"जमींदारोंसेदोयरकती समीत्तकोसेकर्‌ भमा हुश्रा या । तुम 
लोगों प्ले मालूम नहीं क्रया ? दाद््तीन साल पहले की बात है 1 म्ह 
पहुलवान को तुम नहीं जानत्ते ?५ ० 

प्ररे मट्‌ पहलवान 2 समी चकित हौ बो. पड, “जय 
गंगाजी !“ 

“जय गंगान {“ 

“सव मातूमे है मया, सव । उसकी धमक तो कोसो पहूचौधी। तो 
तुम्ट्‌ सजा हो गद थो 1 [कित्तने सालक 2 

"तीन साल कौ!" | 
= भ्मोपीकौीसजातोर्पाचरखालकीदहुरईथी त? कवतकद्ुटेषा `. 
येचारे की घर-भिरस्ती वरवाद हो मई, जोरू भी मर गई 1“ | 

"वया 2” चकित होकर मटर बोल प | 

तुम्ह्‌ नदी मालूम ? उसकी जौ तो साल भीतर दी-मर मर} 
गोपौ कोकिसीने खवर नहींदी च्या?“ ध 

“खवर दृत्तीतो क्या सुमतेन कहता? यहतो वदी बुरी चवर 
सुनाई तुमने 1" | ति 

“कोर श्रपते श्रस्तियारकौ वातदहै भया ? भाई मस, जोह मर 
गदु । वापकोगव्यिने एसा पकड लियाहै कि मातूमहोताहि कि. 
दमकेसाय दही छोडगी । जवाने वेवा श्रलग कलप-रही षै) क्या वताया 
जाएभया? गोटी विमदी दहै, तो ग्रकल काम नहीं कसती । एक 
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माना इनका बहुया, एक प्राजयह्‌दै। यादप्राताहै, तो ष्तग 
कवोटने समना है" -इषर पे मापो 1" 

दूरम दी रोने-वोनि को प्रद्राउम्ननितमी! मा-नामी खदर पे 
दरी रोनेच्मीयीं। पुरानी बतोको बिमूर-जिमूरक्र हरो रद यीं। 
सूनर मुदल्ते को जा पौरते दर्दर हृदं थो, उन्ह नममक चुपरकरा 
ररौ पी । वाप क्रिखी तरह उर्ठंडर दीवार का सहारानेकरर्ेठगए ये) 
उनषा मन भी वचुपकर-चूपकेरोरदाथा।-“ 

ङ्सिने एक यटोता लाकर दृद ष्टी चारपार्हके पास डाच दिया, 
क्रिमौ ने दिया लाकर ताक पद्‌ रछदिया) 

मटषूने ददे के पर पक्दृकरपा तारों ङिया। दृद ने मदनद्‌ दोक्रर 
श्रापैषद्यि । फिर पूरा, "मरमोपी कंसा?" भौर प्तफङ-फषककर 
रो रटे 

कितने ही तोम प्रपने प्यारे योपौ का समाचार मुननेके क्ति बहुं 
भ्रा इकटुठे ह । मटरू जते गौहत्या करके वंठा हो, ठेमा नुप, नरा- 
भयषथा। वोपमी प्रापस मं कु-न-कुख कटूकर ठग्डो चां तने समे । 
कुछ वृषे को चमन समे, “तमम रोपो काका} तुम्हारो भोपत 
तोर ही पराव, भ्रौर खराबदहौ जाएमौ। इतने दिन बीते, यो 
नाकौ ईह, कट ही जागे} जिम भगवान्‌ नै बुरे दिनं दिशाय, वही धच्छे 
भरी दिखाएगा ।"* 

"पानी-वानी तो पिप्रोगे,न मपा 2" एकने पृद्ा। 

“प्ररे, चूखता क्या दै रेः? जल्दी गगरा-नोटाला। कामाद्या है," 
एक पृषदेने का, “दायम्‌ पोकरटण्डा सो, वेटा। प्राज रति ठहुर 
जाग्र । वेचारों को डङ़या तप्रत्ली हो जाएगो 1“ 

मटरूके मुहूत यो्तदहीनप्टरदाथा। वह्‌ दोकृुखयोर दही 
सोचकर चला या। उत क्या मासूमपा कि वह्‌ क्तिनिही न्यया के 
सपे हए तारोंकोचेडनेजारटादै। ड 

पौरे-गोरे, काफी देरमे, व्यया का उषटनता द्रा दरिया छान्त दुमा । 


एक-एक कर स्नोग हट गए तो वृढ नते कटा, “वेट, ग्रव मृट्‌-हाय धोले 1 ध 
तेरा च्रादर-सत्कार करने वाला यहां कोई दै नहीं" "कुछ ` खवाल.न 
` करना ! तेरी वडा हम सुन चुके दै) तु समाचारदेनै श्रा गवा, तो हम 
द्वियो को कुछ सत्र हो.गया । भगवान्‌ तुके सुखी रखें 1” - । 
हाथ-म॑ह धोकर मद्रू वातो. श्नन्दरसे माँ ने लाकर गुडश्रौर .. 
ही का शरवत्र-मरया गिलास उसके सामने रख दिया 1' मटरू ने उसके 
भी पैरन्टृए ! वृद प्रचलते वहते रुग्रो को पोच्ती वहींखडीं हो . 
गर] ५ 
श्रवत पीकर मटरू जसे श्रपने ही से बोलने लगा, “कोर चिन्ता कीः. 
वात नहीं है माई, गोपी वहत सच्छी तरह है) हमतो.एकदही साथ 
खाते-पीते, सोत्ते-जागते थे । एक ही वात का उसे दुख रहता दै, कि धरः. 
क कोई समाचार नहीं मिलता । 
“क्या करे वेढा ? जो ्राने-जाने वालाथा, उसेतो तुम देखदही . 
र । पहले उसके सास-सस॒र चले जाते थे 1 .इधरवे भी मोटा गए 
। क्या मतलव है उन्हं ग्रव हमसे ?“ सिस्कती. हुई ही वृदी वोली 1. ` 
प्ररे, तौ चद्री-पतरी तो भेजनी थी 1 । 
“हुम क्या मालूम वेट ! ** "तो बिद्री-पतसरी वरहा जाती है ?“ 
दा, क्यो नही, महीनेमं एक चिद्री तो मिलतीही दहै)" . 
“तो कल दही लिखकर पठवाङगी । 
श्रव रहते दो। भं भेजवा दूषा । तुम लोगों करो कोई चिन्ताः करने 
कौ जरूरत नहीं । दाँ, सुनाकि उसकी जोरू मी नहीं रही। उसेतौ 
कट्‌ खवर मौ नहीं 1“ 
भमने दी मनाकरादियाया वेटा, दख की खवर कँसे कहलवाती ? 
वहा ता कादं समभाने-वुकाने वाला भी उसे न मिलता) 
प्रर जोरू का क्या?“ वृढ वोला, “वह्‌ चछ्रृटकर तो श्राय । यहाँ 


तो कितने ही रोर नाक रगड़े रते हं फिर एेसी.वहू-ला. दुगा 
क्रि“ ू 
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नहीं कका, प्रवकीत्ीउपते धादौ करयाडगा। तुम मीना 
द्यादमो श्राराम करो । प्र सवनु कर पूपा! उमे पने ठे + चुं 
वया मासूमकिरखतेर्म प्रपने छोटे नाते नी ज्यादा मानता हि। भौ 
वतका, यह भी मुकेकम नदी मानता । हौ, उक्ती मानी ती धन्छी 2 । 
उपे वहं वद्रुतं याद करता दै)" ॥ 

दरवाके कौ आाउर्मे जडी मामी सवे गन रही दै, यद्‌ श्वि को 
माचरूमनथा। 

बूढी वौनो, “उमका भ्रव क्या म्रच्छा भधौरक्या बुश येद? 
कर्महौी जवे दयादे गयातोभ्यारह्‌ गया उमरी दन्दमी मे? ऊवे 
सकं किएमी, पडी स्मौ ) उत्कः आआह्वापंने मौ इपर कोर पवः 
नखी 1 

भणी को उवङौ बहून चिन्ता रद्नी दै बै वारायत-दिन (मामी, 
वमी की रर लगाये रहता ३ । इन दोनो में दहत मुड्न्रत धी श्या २“ 
मट्‌ मे पद्य । । 

- भ्प्ररे वैद, बहू रेसी प्रसीदे दही । वितक्रुन मञंदै, मॐ" वृद 
दोन्‌ पडा, “"उसीकीसेवाप्रही तोमेयदमश्रह्ाहै) उको मूनी 
मग दैतङकर मेरा कतेजा फटता है 1" इती उप्र मे एसो विपत्ति भा 
वद येवारी प्र पठिरमीवेटा, भेरेरदत उत कोई दुखन होने 
पाएया । बह मेरी यड़ी षह; एक दिनिधरको मालद्िनि वरतम । 
चहु दैवी है, देवी 1" ` ष 

वदरी मन-दी-मन यद्‌ सत्र सुनकर कुदृती श्ट । अय षदाम ग्या 
तौ योली, “खवद्धा तषार दै । ' थमी घाप्नोवे या“ 


विस्वा क चिन्ानों तरं प्रा्धतिक स्पदे ्छच्छन्द्ता अर ऋह्‌- 
चिद्वा होती दै) चते हुए कोर्जो ष्टैल मैदान, म्नज श्रीर्‌ सर्कष्डेके, 
जंगल श्रीर नदी ते उनका सङ्क्यनमेंदही सम्बन्व स्यापित ह चत्त 
दै । निडर्‌ होकर जंगलो मं नायम चरने, घातकी कादने, नडी । 
मं नटन, नवर चलाने, अरखह्में लठने, ॐंखकादूवपीनतरु उनकी 
चिन्दमो गुहू दोतीहै ओर इन्दकि वीच वत्तनी चक्तीदे। प्रहृत्ति , 
की गोद तरे चेले, घाफ दवा, निर्मल चत पीने, दुष-दटी की इष्ठरात्त 
ग्रौर करतत के दीक के कारा चमी द्ट्ध-क्टो, मज्वृत्त मौर स्वभावत्रे 
शरक्वद़ होते ह) ्रन्नीम जंगलो श्रौर मैदानो का फलाव इनके दिल 
द्विमाग सें नी जं स्वच्छन्दत्ता श्रीर्‌ स्वतस्वता फा ग्रदाव नाव सतरपन 
मही नर्चा! फिर उ्मीदारको चस्तो व्हासे कृष्टी दुद्‌ दवी - 
है। वहा वे इन परर वह्‌ श्ोर-जवरदस्ती, चुत्म-पयादती कोः चड़ 
नहीं चदा पते, जो आआ-पात्त ऊ किसानों को उनका गताम बना देती 
ह) वत्कि टके विच्छ अ्मीदार वहांक च्चास्राभियों द सन-ही-मन 
इरत ई! उनकी वाक्त, उनके वातादरया, उनक्त अक्छड्पन मरौर मर- 
मिट्ने कौ खाहुसिक्ता के शरावे, उमीदार जानते द कि उनका कौ व्र 
नहीं चल सक्ता ! इसीते वे उनके साथ भरसक समस्मोत्त च रटत है, 
कहीं कोटं उवादतो मी कर वति ह, लनान नहींदेते, वा आधा-प्रीना 

देते, तो मी नजरन्दाड करर जाति ह, उनन्ने विदन की हिम्मत नहीं 
करते । पलि मौ सीवे उनके मुकाव्ने मं चड़ होने चे कवरी ह+ 
वहटु्त हूग्रा, वहनी ज्व किती चमीदारने अंख्रत ये ज्यादा उनकी 

मुह सरम करदी, तो दुचिस्न ने सुक-च्पिकर, घोचे-धड़ो से एक्ावको 





पकट्कर श्रपने प्रत्त का वव कया दिया ! इत्र त्रिक नही! 
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ये जितने स्वच्छन्द, स्वतन्व प्रौर्‌ ठाक्तवर होति, उतने दी वेय- 
मूख भी 1 पातयत न साटी उदा नना, लून-खस्उर करं देना, एड-दूखरे 
से नष्ट जाना, फमत काटलेना, खविहनि मं श्रमिचनादेनाया किसी 
को चूट चना ्राये दिन कौ बातें हतौ ई! दिमाग लगाकर, सोक-विचार 
करके कोद मामला तय करना जानवे ही नही । वे षमभ्नेदँकि हर 
मर्जकीदब्रानाटीरै, वनद 1 विधर्‌ ्रगि-खामें कोड्‌ नागा, सव चमक 
पीछेषद जातिदै। जिम महुते पटली भास निकल गर, सबं उघ्तीको 
त उतेह कोद तकं, कीटं यह्व, कोई बातचीत, कोद सर-पममभ्पैता 
वे नहँ जानततै । बात एरर भ्रडना प्रौर जाने देकर उमे नियाहूना वे जानत्त 
ई। उनसर परहा पगर किमीबातकी कद्रदहैठोवह्‌ है मत्त फी, साहस 
को, मर-मिरटने के भावकी। उनका नेता वहीदहो षकवाहैजो सवस 
चयादा नवी हो, दगस मारा ह, मोक पर प्राने-प्रागे तालि्िं चायो हो, 
भरोनद्ीको परारकरमयाहो, धडिवानाको पछ दियादौो, किमी 
बदे उमौदार्से निद गयादौ, उच थप्यद़मारद्वियाद्ोया सरेभ्राम 
गानी देकर उसकी दर्यत उतारनीदहो। 

दनकौ सवे दहो कमओोरी सेत प्रौर वंल-मेख है । सेतपरये जान 
देवे ६1 किस्री भी मूल्य पर्ये वेत नेनेके निए तंयार रहते है । उनकी 
शमर कमॐोरी से जमीदार प्रकतर पापदा उठते ई, न्ह वेवक्‌फ बनाते 
द एक व॑ल यासं खरीदनी दईं तो कुण्ड बनाकर, घतत्‌-पिखान वाव 
कर निकलेगे ¦ मोत-माव दोणा उसी भ्रक्वदपन के साय! जोदामये 
मुनाधिब समभेगे, उक प्रलामा कोई रौर दाम मुनाद्िविदहेदहोन्् 
सकता? वे प्र जए; यरनादेदये; पप्रकारएगे; "लाटा चमकाएमे। 
वेचमे वाता मानें गया, तो ठीक । वरना राद-विरातवे उसे सरोलकर 
तिदीफरदेगे प्रौर दीयर कैः जगत में उसे कहीं छिपराकरर्‌ त्रपनी बहादररी 
कय सान सुनेने प्रौरकरेगे । वह्‌ यह्‌कम क्षी मी दृष्टि दधे खराब 

दीं मभ्य जदठा। 
मरू ने जय उन्ह दीयर क सेतो के यारे नमन्प्या या, तो चूंकि वहू 


एक. पहलवान, वहादुर, चिडर श्रौर भंगा मयाः के.मतक्तकोवसतियी, वै 
मीन टो. गए ये 1 फिर मटरू के जेल चते जानिके. वाद जमीदारोकी 
ठ्तरे चातं उनकी समभे कषे रतीं? य्हातक्तक्ति जमीदायरो ते 
उन्हं खालच दिया किवे जरह चाह, चेतौ करे आर कुनर! फिर्भी 
देना कर्‌ गए 1 उन वकी श्रवएकदी रट थी करि मटर पहलवान जव 
लौटकर अ्राएमा ओर जैसा केसा वंतता होगा । उत्ते प्राने के पटलः 
ङ्च नहीं) ॥ ० 
पुजनत्तेभीचाहाघाकि मटरूका काम जारी रे । लेकिन मटङ्. 
की तरह उत्तमे हिम्मत घ्रौर ताकत न यी.कि चहु श्रकेते भेपड़ी वना- 
कर नदी केतीर पर जंगलो के वीच, जमींदारो चे दुश्मनी वेषहकर रहे, 
श्रीर्‌ देती करे! इउसचिए उस्ने कोरिश्चकी थो कि दस्-वीस्र किषान 
ग्रौर उसके साथ तीर पर रहने, चेती करने के लिए तैयार दहो जारे 
देकिनवे मट् केनाम परही तयार हृएये) जसे एक सियार 
वोचता है, तो व उसी त्ियारको धुन में बोलते लगते दै! उसी 
तरह मव्रू के श्रानेके पहले इस दिशा सेको कदम उठानेके लिए 
ववारनते ष) 
मजबूर होकर, अपना दवदवा कायम रखने के लिए तव चमींदारो 
ने सुद वहाँ श्रपनी खेती का सिलसिला कायम क्ियाथा\! यह्‌ काम 
कुकु वाघके मह्‌ मे हाय लगनेकरे ही वरावर धा 1. सावारणतः वे 
वसा कभीन करते । लेकिन अरव परिस्थितिहीरेसीख्मापडीथो।-वे. 
कुछनकेरतेता यहु ग्रन्देश्ा या कि दीयरमें उनके दव जानिकी वात. 
उठ जाती ओर किरक्तिरी हौ जाती। फिर सारा चेल चौपट हौ जाता। 
सव क्ि-घरे पर पानी फिर जाता 1 सो उन्होने. वहां अपनी फोपड़ी 
खडी करवाई । अपने श्रादमी श्नौर देल भिजवाकर जोतचाया-गोवाया 
द्रीर तनल्वाह्‌ पर कू मखवूत अ्रादमियों को रखवाली के लिए वरह 
रखा! फिरेमी वहु जान्तेथे क्रि जव तक तीरवाही के किप्षानों ते 
उनक्ता व्यवहार टेक न रहेगा, तच तकं कुछ वचना .मुरक्तल है 1 उन्होमे 


प्र 


पटने पद मो कोरिपकौयो कि कम-ठे-र्म रपवासी का चिम्ना पाक 
ही कोरेप्रादमौते ते, लेकिन कोई ठेयारनरीं दपा पा। इख परह्‌ उमो रार 
की का़ो सरे करना पडा । यहाँ त्तक कि परगर फसल कटकर घटी 
सलामत घर भ्राजाएु,तोनी ख्डका दाम्यत क्मदहीहे+ {र 
मी उन्दने व॑ंता किया । दवदवा कायम रसना उसूरो षा। ददप्वानं 
रदा, तो उदारी कंसे रह चनक्तौहै। 

एल उगी, षदो भ्रौरं देखतत-देसते छतिो-छातो.मेर सटी द 
सदर उदे । तौरवादी के क्सिनों ने देखातो उनङौ दातिदो पः 
सपि सोट गरए। उन्टे रेखा तया जसे ज्रि > उने मपे ये परं 
ही कस्डा करके यह्‌ एलं दोपौ हो, जते उनकेषरसे टी फो पनाय 
की बोरि्यां उखखयेत जार्हाही, भरौरवे चिदा होकर बस रेखते जा 
रहै दा। 

रे दी मौके का फायदा पूजन ने उठाया । मटखूके घाव सन्यन्दङ्ते 
कारण उमक्ं मान भाषिरकुछ तो क्सिनोमेहोदह्टी ययमा) 
उने चुपके-चुपके किखाना से वत्त छेड दी, “वार का भ्रादनो दुगे 
प्रघोंके ही सामने हमारी वामया कीपस्तोखे फनतश्यटं मे 
जाए! दद्र मरै जगह्‌दहै! भौर याद रयो, प्रमरएरूडार मन) 
फसल कटकर जमींदारो फे धट पहुचं गर, दो उतत्य {मपि च्म 
जाएगा । मट्‌ षरहुने के भ्रानेरमे श्रमी सासो कौदेर है । चरं उक उरं 
सायै यरो उन कम्मे चली जाएगी । प्रादमोकेसूनप्या दस्रा 
लयं जाने परर पटियाल कीजो हसत होती दै, पही उमोदारो को 
होम । तुम सरोग तच मटर, मटक" की रट समवे रहय भौर गुण 
न हौगा। कति मौके पर मटल् प्राकर दी क्या करतेया ? उरातुमनी 
तो सोचो) तुम इतना तो कर ही प्रपते हो कि फसत उभरीदारों फे पर 
न जामे पाए 1" 

यद्‌ किसानों के मनको बात पौ) पुजन षो सातं उनङ मन ५ 
उतर गई 1 क जवानोने पूजनद्ा सापदेनेका दारा क्रिमा। धर 


॥ } 4 


एक. पहलवान, वहादुर, निडर श्रौर धयंगा मयाः के भक्त को.वात्त भी, वे. 
मौन होगएयथे। फिर मटरू के जेल चले जानेके वाद जमीदारोंकी 
स्सरी वातं उनक्री समफमें कंते प्रा्ती? यहाँंतक कि जमीदारो ने 
उन्दः लालच दिया किवे जह चाहु, खेती करे रौर कुछनदे । फिरभी 
चैना कर गए 1 उन सवकी श्रवषएक ही.रट थी कि मटर पहलवान जव 
्ीटकर ्रारमा ओर जैसा कटैमा वंसा होगा! उसके श्राने के पहले | 
कुछ नहीं । 1 | 

पूजने मीचाहाथाकिमटरूकाकामलजारी रवे 1 लेकिन मटर 
की तरह उसमे हिम्मत श्रौर ताकत न थी किं वहु ग्रकेले फोपड़ी वना- ` 
कर नदी के।तीर पर जंगलो के वीच, जमींदासों से दुरमनी वेष्हक्र रहे 
श्रीह चेती करे! इसलिए उसने कोशिश की थी फ दस-वीस किसान 
ग्रौर उसके सायतीर पर रहने, चेती करनेके लिए तयारहे जाए ॥ 
लेकिनवे मटरू केनाम परदही तैयार हुएये।! जैसे एक ` सियार 
वोलता ह, तो सव उसी सियार कौ धन मे बोलने लगते है! उसी 
तरह मट्ङूकेश्रानेके पटने इस दिश्चा मेँ कोई कदम उठानेके लिए. 
तयारनये।' - ^; | | 
मजबूर होकर, म्रपनां दवदवा कायम रखने के लिए तव जमीदारो, . 
ने खुद वहं श्रपनी खेती का सिलसिला कायम किया-था।. यह्‌ काम 
कुछ-कुख वाघ.के मुंह मे हाय लगानेके ही वरावर था साधारणतः वे. 
वंसा कभी न करते 1 लेकिन श्रव परिस्थिति ही दे्रीचापड़ीयी। वे. 
कुन करते तो यहु ्रन्देदा था कि दीयर मे उनके दव जाने-की वात 
उठ जति श्रौर किरकिरी हो जाती। फिर सारा चेल चौपट. हो जाता . 
सव क्िये-घरे पर पानी फिर जाता। सो उन्होने वरह अपनी फोपदी ` 
खडी करवाई । श्रपने श्रादमी मरौर दहल भिजवाकर जोतवाया-वोवाया 
प्रीर तनष्वाह्‌ पर कु मजवूत ग्रादमियों को रखवा्ती. के लिए वहाँ 
रखा! फिरभी वह्‌ जानतेथे फि जव तकत तीरवाही के किषानों-ते.. 
उनका व्यवहार गेक न रहैगा, तवं तक कुछ वचना मुर्किलं है 1 -उन्होने 


७६ 


पृट्ने यह भो कोदित्तकोयो कि कम-वे-कम रखवासी का जिम्मा पहाँका 
हयी क म्रादमोते स, वेकि को संयारमदी हग्रा धा) इखतरह्‌ जमींदारे 
को काफी स्च करना पडा । यहा तके फि भरगर फसल `कटकर सदही- 
खलामत धर धाजाए्‌,तो भी उसका दाम खर्चे क्मदीहो) फिर 
भी उन्देनि वंस्ा किया । दवदवा कायम रपना असूर धा । दवदवा नं 
र्हा, तो उमोदारी कंसे रह्‌ सक्ती दै। 

फल उगी, बठो भ्रौर देडते-देपते छाती-छाती-भर खडी द 
सह्रा उठी । तौरवाहय के किसानों ने देखातो उनकी छातियौ पर्‌ 
सप लोट गए1 उन्हे एेसासगां जंसेकिसीने उनके अपने सेत पर्‌ 
ही कम्डा करके यहु फसल वोयौ हो, जसे उनके घरसे ही कोर घनाय 
की बोरिर्पा उठायेते जारहाहो, भौरवे पिवत्त होकर चस देखते जा 
रहैहों। 

पेषे दी मौके का फायदा पूजन ने उठाया । मटरू फे सायं सम्बन्यके 
कारण उस्तक! मान प्रिर क्छ त्तो किसानो महोद ख्याय) 
उएने चुपके-सुपरकः कि्चानो से वात चेड दी, "वाहूरका श्रादमी हमारो 
प्रोके ही सामने हमारी गंगा मंयाः कीधरतोसे फक्रलकादट चे 
जाए! इव मरनेकौ जगहहै! भ्रीर यादरयो, प्रमरएकवारभो 
फस कटकरे जमीदारों के घर पर्ुच गई, तो उनका दिमाम बद 
जाएगा) मटरू पाहुन के भ्रानेमें श्रमीसालोकीदैरहै1 तये तकं महे 
सारी णयतौ उनकेक्न्जैमें चत्ती जाएगी 1 श्रादमी ङे सून का चकर्छा 
लग जाने परर घड़िया कोजो हालात दोती दै, वही उमीदाये की 
होगौ। तुम लोगं तव "मटर, मटरू' की रट लमाते रहौगे भ्रौर कुछ 
न दोसा । ससे मौके पर मद प्राकर क्याकरतेगा?े उरातुमनी 
तोखोषो। तुम एतना तो करदही सक्तेहो कि फसले मीदारों के धर 
न जाने पाए] 

यह्‌ किखानोंके मनकी बात्तथी! पुजन की यातं उनके मनमें 
उतर येई । कदं जवानों ने पजन कां सायदेनेकां वादाकिया1 सव 





यारि हो यई । श्चौर उव फत्ते तयार हद तो एक दात कटक्रः नाके 


देने की वेषक्ी वे उमीदारोकेलिए क्या कर्ते? 


दुसरे दिन एक शोर उल 1 एकाव ल्ल फङ्नी. सुखियाङ 
यहाँ दिष्टं दौर फिर सवनु यान्त हो च्छा क्हींये कोड्‌ . 
नताय कंठे निलता ? सव क्िनोंकोखकवीण्ण्डीहुईयी।. कहदिवा 
गया कि काव्ये वचि, दो-न-टो, पारसच्राय दहि! नदी. पव्दिरै छदं 


जगह ठ पड़े भ्तिई। रात-दी-यत नावो पर लाद-चुदकर चम्पत दौ 
गए ) उनको तो खवर तकन चमी! लो टीत्तोीतो एकाद तो चज 
ट जारी । । | | 

जवानों का मन ड़ यया) काऊ रार चरक्ण्डांके जयो प्रमी 
उन्दने सत्त-विरात हाय खाप्ठ करना नु करे दिवा चौर कटी-कहीठो 
मह्य दिल कौ जलन छान्त करनेकेच्ििएद्ायनीचेनाद्ये। 

उमींदार सुनते ओर्‌ ठेठ्कर रद्‌ जाते । देती वैदी देते उनका 
कमीषालादीनंप्ड़ायथा। एक वार पुलिस की सुद्र ग्यमक्सनेदयोः 
याचिरी नतोजा हृ्ा वा, उन्दने देख विया वा चक फिर उरे दुहुयाकरं 
कोद फायदा कते देखते 2 ४ 

श्रव पूजना मान वहं उड्‌गया 1 लकिनि पुजन मी इयते उ्यादा 
कुन कर खका। चमीदारमौ चुप्पी खाव गए! उन्हेनि चोचा दि 
ने दे कोर फायदा नहीदोनैका1 श्रगर च चान्तरं, ठो सम्मच. 
किक्रिस्रान नी दान्तदौ जाए ग्रौर्‌ फिर्‌ पहने ही जही दाच सुवर्‌ 
जाए \ उनको शरोर वे कोद पट्ल-कदमी न देखकर कान मौ ङ्छ 
-उदा्रीन हो सटङ्का इन्तजार करनेकगे! बही म्पि ते श्रये दुछ 
क्प जाएु । यों उप्र चाल 2 वाद वहं कोद उल्लेखनीव घटना. 
न षट) । . 


५ 


५। 


> 
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गोपौ के धर मदटसू फां वह्‌ नमय वड वेदनी दै कटा} स्टेशन षर 
मटरू की गाड़ी तीसरे पदर पटवो भो । बहु मे उछफा दोयर दत कोस 
परया! एक छननी रलस्त्िम कटी वह त्का, सुत्ताया नदीं। मून 
की तरह चलता रहा । गगा मंया को सहुरे उरे उसी तरह प्रपनी 
 भ्रोरक्षीच रहीषी, जेय तालो विरुदे परदेसौ कौ उसको भिम. 
तभा । वह्‌ भागमनाग जल्द-से-जल्द गया र्मयाकी योदमें पटटैव जना 
चाहता था । भ्रोह्‌, कितने दिन हो गए ! वह्‌ टवा, वह्‌ पानौ, वह्‌ भिद, 
वहु मा मया ! भाज कीं उक ख होते ! 

रस्तिमेदीगोपीका घर पडताया। सोचाथाि पवचनम 
सर-समाचार ले-देकर, यह्‌ फिर भाग खड़ा होगा पौर पद्ची-दो-षही 
रातं वीतते-वीतते गंगा मेया काकार पक्डतेगा। वेकिने भोपौ फे 
पर एेसी स्थिति से उसका पाला पड गया कि उपने शक जाना षड़ा। 
उन दुसी प्रारियोंको उोडकर माय खड़ाटोना कोई म्माघानकामन 
या। मन छनन कोर रहा वा, नक्तिनिन स्क सकने ङी बात उसङ 
मुह्‌सेम निकली । उनेकेश्रादर-सक्तारको इन्कार कर, उनके दुखी 
दिनो को. चोर प्ष्ैवाये, टेम दित मट्‌ के पातत कट था ? 

खा-पीकरे गोपौकीमां प्रौर वापएके साथ वटी रातं ग्येतक 
नत्तचौत चसेत्ती रही । भ्राखिर जववे धक गरए,र्मा सोने चती गई 
श्रौरवृटा षरटितेने सगा, तौमटरूनेनी सौनेकी कोटिखको। 
ममर नींद क ? फिर दित-दिमाम उसी दीयर में नरकने लये । व 
नदी, वह जंगरत, वह्‌ हवा, वह्‌ मद्री, अंते सव गहा गह फलि षदे 
मरू को गोदमे भर तेनेकोतडपर्हेट्‌ं प्रर मटरू रै कि इतना 
नजदी फ श्राकर भी सवको मुताकर यहा पड़ा दूपरारै। 'माप्रो, घ्राप्रो ) 
यौडकर चते प्राप्नो, वेटा ! क्तिनि दिनोस हम तुमसे बिषडकर त्प 
रहै ह! श्राश्रो, जल्द भ्राकर दूमारे कमेजे चे चिपक जध्रो ! प्रपर, 
श्रप्नो' प्रौर दत शो कौ पुकार इतनी ऊती धोर्‌ सेम्बौ होकर मटरूके 
कानौमे गुज उठो ङि उका रोम-रोम तड्प उठा । वहु व्यक्रलं 
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लक्र उठ वं । आं फाड़कर चारों मरोर ठेते देखा क्िक्टीं यह्‌ . 
पुकार पादी तो नहीं त्रायीः है" कहीं यह जानकर कि-मटलःपान्न 
श्राकरयोपडहूयादैः शंगानेयाः बुददहीतो नहीं तेली ब्रां ? 
मट्ड उठखडा भ्रा नौर देवे भाय च्चा जंसेउ्े उरहौकि 
फिर कीं कोट उचै पक्ड्करनवलानतं । चारा मरार घनः . सन्नाटा 
त्रीर न्वकार छायाया! करीं कुछ सूक्नरहाथा) फिरमी मरह. 
क परे को यह्‌ च्रच्छी तच्‌ मालूम. या कि उत्तकौ गंगा मयाः तक परह 
चने की दिया कौनसीहै! फिर.उन फौलारी पेरोके लिए रास्ता वना 
लेना क्या मुदिक्ले वत्ति यी ? ६ ^ 
कटे हए उतो ते. मटह वेतहादाः उीचाभागाजार्हाथा). एक 
साकीदैरमी स्नव उत्ते त्द्यनयी। परो सुरङवी गड़रहीहै। 
कटी दुद दिखाई नदीं देता, टोचत-हुवाच ठिकनि नहीं है! फिरःभौ वह्‌, 
मगाचाद्हाह! अआखोंके सामने वत्त संगामैयाः की धार चमक 
रहीहै) मनव्सणएकदीवात्तकी रट लगयेहुए है--श्रागया म 
श्रा गया ~ व 
नीद सचे बरी वरती गरम-परन ऽरससिलेरहीटै। ग्रन्घकार्‌कौ सेय ` 
पर हवा सो गई ह}: यरमी चे प्रमान रातत जते रहु-रहकर -जम्हु्राई 
ले रही है उमस्त-नरा चननाया डव रहा है ग्रौर श्रात्मा मे भिलन की 
तड्प लिव मटक भानानारहाहै।! पसीनेकौ घारेशरीरसे वहु रही 
टं} मीनी आ्ंखाके सामने अन्वकारमें षवगामैयाःकौ लहरर वहि 
फलाय उसेदप्रपनी गोदे समातनेकोवदी न्रा रही ह! उपर से तारे 
पलक पकमते यहं देख रहे हु 1 लेक्रिन मटर भंगा मैया के त्तिवा कु 
नदीं देख रहा । उसके कानों नेमां कौ पुक्ारगरुज रही है । उसके प्राण॒ 


1 


जल्द-घ-जल्द माका गाद.तक पटच जाने को तडप रह हं! वह्‌ भागा 
जारा, नागाना र्हुहै।. - । 

यह्‌ दायर का हवा की खुचावरू दै) `यद्‌ दीयरकीम्द्िकी सुव . 
ठे 1 यट मयाके श्च की वुशदु है । न्डके प्राण. उन्मत्त हो-उठे ५ 


भ्न 


, रोम-रम उफुर्त हो कष्टमिति हो भए ) उमर पँयेम रिजिती भरम) 
बहे श्रषी कौ वरह पुकारता दौड़ पटा" | म!" 

लदरो को प्र्तिघ्वनि हरे, “पद्या ] रेदा } 

दिशा्री ने प्रतिष्रनि की, श्ेटा! यदा| 

यरती धुक्रार उटी, "वेदा ! यंदा} 

मक्राय शरीर धरती जते करोट्र पित्न्‌ मध्र मोरपा को पुकारो 
से गूनञ्टे, जते दो दिशाए्‌ वुकारती दहं शोस्कदर मर्म ए गनेगे 
चिपटं गड । मटकू एकं मूध वच्वफी तर्ष्णा मादो 
गोद मे कूद पडा । शग्मया! ने प्रपते वटे को प्रपनी योद दव प्य 
लिया, जे ग्रपने त्न-मनप्रारामदही उ समोदरर दमभे । पद ५ 
कल क स्वरनही, माकौ पुचकारा धर बुप्व्ना दब्ददु। द्रन्‌ 
भूम रही, हवा युनयुनारटोषै। प्रद्र पिनविना रीष; ध्रा तया, 
हमारा वेद्य श्रा गया } देमादा नाटृना श्रा गया!“ 


यह क्न व्रद्म्भवं बति वी, नामी जनदरी्ी | दि तदन तात 
वह्‌ अपने मनर्मंषव्र जारी यौ प्रादा: 

श्रादमो के जीरक लिए एद शाय उमादन्दर पाद्यथ् द व 
ह्वा श्रीर पानी) ज्रीद् धाव कोटवा गु = 21 
यद्‌ मवास्ठविद्ध वहारे दा खगद्रानवाद्े। वष द्रः 
स्वघ्णद्मणटरादया छान खटकर सवाद मनय दन्तः 


6 | 


कितौ ठो आवार परं ही अवलम्बित द, एैत्ी वत वहीं । उहुठ-स्ी 
कत्पनान्नो मौर च्वप्नों के आधार मी काल्पनिक्त ग्रौर  स्वप्विल हुतिदैं। ` 
लेकिन श्रादमी उन्हीं से जीवन की वधार्थं चक्ति प्राप्त करके जीता रहता. 
है। कीन जाने इत विचित्र सं्ार मे कहीं निराचार कस्पना श्रौर स्वप्न 
मी एक दिन सही हये जाए्‌ । | | । 
यड्‌ सही है कि इस तरट्‌ क चटारे का चृजन अदमो उसी . स्थिति -' 
मे करता है जव उत्तके तिए कोर दुसरा चारा ही नहीं रह्‌ जाता {जीने ' 
को त्वामाविक्त ्रदभ्व चाहं आ्राद्मौीक्ये विव्य करतौहै करि वहं एता. 
करे) क्यामामी क्तो परिस्वितिरेरीदही नदीयो? एर वहंरे्ाक्र.. 
रही थीतो इत्ते व्रस्नानाविक क्या? 
जिस दित उसने मर के मह्‌ 
उसी दिन से जसे वहूत पहले से उसके 
वातांनेच्ननृतसे सींचना सुरू कर दिया 


र 
क 


सूने तायको ह्रे क्षण कञतं करती रहती 1 उत्तके हठ सदा एक मन्त्र 


को तरट्‌ बुदबुदाया करते, “गोपौ को उ्तको वहुत चिन्ता रहती है । 
वेचारा रात्त-दिन (नानी-मामीः कौ रट लगाये रहता हैःˆ"इन दोनोमें 


| विषं 


वहुत नोट्न्बत थी क्या ?" ओ्रौर उत्तक भरारा जंत्े एकं मधुरतम संभीत के 
प्रमृत नें नहा उच्ते1 श्रातमा जते विह्वल हौ वोल उठती, “हु; हूत. 
मोटन्वत षी, वहोत"" परदेसी, तू उसे चिद्धी लिखना, तो मरी ञओ्ओर ते यह्‌ 
लिख देना कि सुक भी उसकी चिन्ता लगी रहती है 1 मेरे प्रासा मौ रात- 
दिन उन्नकी रट लगाये रहते हं" ` हँ परदेसी, हमनें वहतत मोह्न्वत धी, 
वहोत ¦!" । 
भानीको इतत मन्वके जापने अव वहतं ददल दिवा था! वह चिड़- ` 
चिड्यापन, वह्‌ कड्वापन, वह्‌ म्पुरुलाहट, वह्‌ क्षुन्बता, वहु-वेहवौ अव 
खतम हौ मई थी । शरव वह॒ त्रपने को कुछ उत्वाहिति अनुभव करती, 
कामम कुछ रत्त लेती, पूजा-पाठ का कुछ अर्थं समम्छ्ती, साच-उसर - 
कौ तवानुरूपा ने उते कुछ फल दिखाई देता । व्यर्थं जिन्दमी ` 


९ 


[ 


म॑ एक तरा्यक्ता का श्रामात्त दोव्रा। कोद दै जौ उख वहूत-बु 
५ करता है, उची रात-दिन रट तमपि ग्हताहै । कोद, कोई 

धर को कनह्‌ मिट मरह) मवु सुचारं रूप पे चलने ्षमा। 
साकी कोद शिकायत नहीं ष् गई 1 पका-यकाया दोनों चूल, मीटी- 
मीय, भादर-मानि कौ वति, हेर भाता पर एक पावि पर खडी वहू, कमो 
हिवते-इखने का मोका न दे वाती, वडी रात गये ठकः उवरनं को 
माच्निद् । करम फटी व्हधर की लकष्मीन दन जाए तोतया गने? 
समूरती प्रदले टी मे उमकोतेवाकेगुनामये। वे जानतेषे किजिन 
दिनं बहू नेदहाय सोवा, वह कल मरने दति हगितोश्राजदही मर 
'जएने ) भौरत कै वम कौ वात यट कहू रह्‌ गहंथी। बवरत्कि वहतो 
उनको तस्यी वीमादो से राजित माकर कमी-कमो एते स्ररापने सगरो 
फिजंडेयूदा नारदो मयादौ । वटूकौ वहो तीमारदारीनेद्तो उवमुच 
उनमें यद्‌ उम्मीदररदया करदीकिदै ववर जाणे! उनकेमुहुये टर 
क्न प्रायीपके शब्द कडा करत । 

केमी~कमी उन मीपं से एक कुलबुलाहूर क यतुमव करङे मानो 
मूढ वेठती, “वावूजी, मृ भरमायिन को शष एवे भ्रस्त वपी 
देते?" 

बृषे की ग्रामे शात मर श्रति। न्वाकुत दशर दे बोनते, 
“जनिवाहँ वहूक्रि वह्‌ ञ्नर को सीचिश्दै। तकि भने मनको 
क्था केष्धं ? मनता दी नही वहु,र्यतो हुमा यदी प्रार्घना कस्त ह 
रित नुषी रहै! 

एक कव्य मुस्कान दर्जा पर वारर भानौ कर्ती, “मुख त उर 
ॐ प्राथ गया ब्रादूजी 1“ प्रीर टपर प्रादू नुमाने सयौ ॥ 

नू चच कती है बहु," वड भाद्र कृण्ठदे कटे, “रौरव का सोए 
परमोकम्रदतेहीदहै। 

उन उतने पर विर रखकर विततो ददं मानी कहत, “मेया वो 


लोक-परलोक दोनों न्ता गया वाव्रूजी, रान ग्रवः सुरः प्रसत्त ' 
दीलिए कि जितनी जल्दी हो सके, इस संत्ार ते टकार भिल ` 
जाए !* | न 

“हीं वहू, नही, तू भी इस च्रपाहिज वृढ को छोडकर चली जाना 
चाहती है ?" वटे कपत स्वरसे कहत । | | 

सिर उठाकर, श्रांचल ते राच पो मामी कटती, “देवर कौ नयी. 
वहू य्ाएगी } वह्‌ क्या श्रापकौ सेवा मुभसे क्म करेगी ? 

"दीन वने, वहू कंते श्राएमी ? तुत्तो पिच्वे जनमको मेरी वटः, 
थौ न जाने कितना गंगा नहाकर इस्त जनममे तुके वहूकेल्पर्मः 
पाया,” वृदे गद्गद्‌ होकर कत्ते, “दुरे कौ वेटीक्या इत तरह किसी 
कीतेवाकरसक्तीदह? यहतोमेरासौनाग्यदहैवेटी कि तुक-षावहु 
मु मिली । नदीं तो कौन जाते श्रव तक मेरी मिदर करटं मल-पचगद्ः 
दोती 1" 

“मेरा दुर्भाग्य भी तो यदीह वादी कि सारी -उमर त्रिपदा 
स्वये केलिए जी रही हूं! परान नहीं निकलते।्म तो रोच मनाती 
हकि कवये परान निकले कि रसासत से दुटकारा पाऊं । ्राखिर ब्रव 
मेरी चिन्दगी मं क्या वचं गया हें जिक्तकेलिए परान ग्रटके रह्‌? मी 
निदाल होकर कहती । । 

“व्रपने भागे दी कोद नहीं मरता-जीता रे पगली 1“ वृदे उसे 
सान्त्वना देते, “जाने किसके भागसेत्ुनजीरहीह? मेरे मनमेंत 
ग्रातादहैकिमेरेभागसे हीत्रु जिन्दाहै। रामजी ने मुके एसा सेम 
दियातो स्रावही तुश्न्सीवहु मीदी कि रात-दिन सेवा कर सकते ॥ 

ह अपने चाटने-न-चाहने ते क्या होताह? जो समनी चाहते ह 
वदी दाता है । कौन जाने रामजी की इसमे क्या मन्दा हो ! वहुर्मेतो 
सोच किमेरीहीसेवाके निए तूपंदा हुई 1" "हां सै, एसा सोचते वत 
तुके गोपौ का मोह नदं लयता ? तुम दोनों मं कितनी मोदुव्बत धौ !. 
मटरू उत्त दिन कठा वा न कि गोपौ को तेरी वहत चिन्ता रहती है ४ 
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बह, वह्‌ सुभ बहूत मानता है । जव तङ वह्‌ भिएया, तुके सोहं तद्सीक 
न दने देमा। तू निप्तसातिर रह्‌ ^" 

"कोन जाने वाजो, नागमे क्वा तिपादै ? देवर फा मोह्‌ मुके 
भी कम नहं चगता। उच्चे एकवार देख नेती, फिर मर जाती । जाते 
उसको नयी बहु कौ रार्‌, उसका व्यवहार मेरेसापकंगाहो ? मुम्प्ने 
सो कुष्ठ छदा न जाएगा, वगबरूजौ । कहीं देवर का मन मैला दुध्रा, तोर 
तोकदी कीन रहैगी 1" भाम फिर स्िसक उस्नी । 

“यहुननु क्या कहती है, र्ट?" वृढ एक मीठी डँटके साय द्रहूते, 
शु मेती वडी वहूहै।तूषरकी मलक्रिन कौ तरह रहौ । मेरे रटृतै-*“ 

“श्रापका यस कहां चलने का, यावूजी ? प्राप म्रच्छे रते तो मुभ 
क्सि वात कौ चिन्तान रहती । उने प्राकर कटी देवर प्र जादू फक, 
श्रौ वह्‌ उतके व्तमे होकर" नहीं वबूगौ, मेरातोमरजनादही 
भर्या है। कीं ताल-पोखरः*-" 

“वहु 1“ वृषे जते वौककर चीप प्रडते, ^तालपोदरका नमम 
कभी फिर मूंह्‌ प्रन लाना । जानती दै, तू क्सि खानदनिकीबहूदै? 
भते ही धर मे मडु-गव जाना, लेकिन वहू, खानदान प्रर कतक का टीका 
न लगाना | किमी फो कहने का म्रगर कभी मौका भित गया किं फ 
की वहु ताल-पोक्षरमे ह्व मरोतो र्म ग्रपना विर कोड सूषा । दष धृष 
के सिर का खयाल रखना वेदी, श्रौर चाह जो करना," प्रावेपत यङ 
कर वृषे कपने लगते । 

श्रवन ते धामू पचते मामी वदा तैहट जाती । दस बटे त्रे कोई 
यात करना ब्र्थंदहै। यह कूठ नही समन्धवा-- रु नर्ही। इने पनी 
तीमारदायी को चिन्ता है। वृढ को पर के पाम-काज पीर प्रपनीषेय 
के लिए उसकी जरूरत दहै! कोहनदीं खयात करना कि प्रालिद उने 
भीतो कुष चाहिए । तैरिनि किसी को खयाल भी सधे पनरव? 
स्वणनमेंभी कोई यह्‌ फल्पना कते कर घक्ता किएकष्व्रो-कुत दो 


जेवा यहु" -पतम्मय, प्रसम्भव ! श्रोरमामौ मं ङिर जद एङ्‌ धन्यता 


ककयोणौ + 


भर उने को होती कितभी जैसे फोर कानों मे गुनुना उक्ता, -धमुके 
तम्हासै बहुत चिन्ता दै, भाभी ! मे रत-दिन तुम्हारी रट लगाये रहता 
हे । तुमे ओ कितनी मोदव्वतत करता था) मेरा जनेदो नामी 
फिर तो" | 

प्नौर भाभी फिर एक हिडोले मे भूलते लगती । कोद परवाह्‌ करे. 
यान करे, वह्‌ तोः -म्ौर वह्‌ कामम मरने हो जाती । 

फिर पटले ही का कार्यक्रम चलने लगता था। वदी पूजा, वही 
रामायस॒-पाठ, वही सबकुछ । वह्‌ ठाकुर से पाथना करती, तेरी गह्‌ 
वड लम्बी, ठाकुर । नामुमकिनकोभी मुमकिन कलना तेरे लिए 
को मुदिकल नदी । कुक एेसा करना कि" | 

विलराकोभूसे की लाची माने जाती तो जाने क्यों उसके मन 
मे उठता कि चिक्य फिर वही वात कहे} लेकिन विलय भय खाकर 
सिर शुकाय रहता 1 एक दिनि भामीने ही टोकरा, “क्यो रे, तुके कोड . 
ट्त्यासलषगोदहं ष्या, कि इसत्तरह्‌ चुप वना रहता?" , 

सिर भुकाये ही विलरा नते कहा, “सच ही छोरी मालकिन; क्यामेरे 
मह्‌ से उस दिन एेसी कोर्ट बातत निकल मई थी | 

“श्रे, वहुतोमे भूलमी गई } नाहूक तरू" 

“छोटी मालकिन, मे मने की चातन रोक सका, कह डाली । मेरे 
कटने से तुमको कष्ट हुप्रा । मुकेमाफकरदो।! छोटी मालकिन, हम 
लोगोके दिलमे कोई एठ नदीं दह्यतो) तुमलोगतो मनसे कुयौर 

खते हो, महसे कुछ ग्रौर कते हो । मुखे तो ताञ्जुष होताः है कि वड. 
मालिक प्रौर मालकिन किन आंखों से तुम्हार यह खूप देखते टं! 
मेय तो केलेजा फटता है) इसी उथ्रसे तुम स्ाधुनी वनकर कमेः. 
रह्‌ सकती हो? इसीलिए मनेमेंउटा फि कटी छोटे मालिक के स्रा 
तुम्टारा | 

भाभा का मन मदुगद्‌ हौ गया! ब्रखिं मुंद-सी गडु \ लेकिन 
दुसरे ही क्षण जसे किसी ने खौचकर एक धष्पडजमा दियादहो। वह्‌. 
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गोतो, "दसी गात नकटा कर दिवया 1" प्रर प्रन्दर भाग गर्‌ 

बिया कुछ भए वदी पडा रदा । फिर टो पर पुक्‌ करय मूस्कान 
निचरनादिरक प्रोरचनतपड़ा। सोचरहाया क्रिउषदिनिं कामरम 
लीद भ्राज कुछ टण्डा प्र गया दै । माज उट नही वानी पदो! सच, 
म्रगरदमादा जानातत कतिना ग्रच्छा दौवा! वचारी कौ छिन्दमो 
मुख से क्ट जातो । छोटे मातिर ग्या नकरसषफतो उत रघो 
सक्ते हीह) क्तिनि दी छनेक्रो बिरादरीकं दसाकरतेद। मुननैमे 
तोत्ता कि इतके परदादा नी एके चमारिनको खे हुएये। फिर 
यदतो उनको भामो ददै! योड दिन हो-दस्सा होगा फिर शब श्रपर 
दी ख्ान्तदौ जाएमा । कष्ादयोके दाथ पडी एर्गञऊकी जान दो वच 
जाएगो । कितना पुण्य दोगा ! 


महुने-दो-महीने मे रात-बिरात मटषू सर-समराचार तेने अश्रभ्ा 
जाता} `अव वहमद्रूामी ककर पीताभा! दुदमनौकोभूनकररमी 
प्रच वह्‌ कोदरा मौकादेनेकोंदार्‌ नथाकि प्रहुते हौ तदहं 
सिरः पकड मे भ्रा! वह्‌ दीयरक्मी नहीं छोदवाः। जनदायाकि 
दस प्रडृति ॐ क्ितिमै कोर उसतषर हमला करने षी हिम्मत न रेगणा। 
भ्रव वह्‌ पटुत की तरह श्रकतानी नपा। उसकी रेपदी के पान 
दर्जन कोपडिषां वस गहं यी । पएचासो कियान नौजवान भ्रपनौ 
साटिर्यो के साय उनम रहते ये । कर्दश्रयाडभो सुनमगए्प। मव 
वैल श्रीरर्मस भो व्ही रहती । मटसूयवद्ूदकरप्ायावा तोौरन्पा 
कौ फमल कट चुतो यो } सवका चर्यालवाक्ि दीयर मे रिफ रन्वी 
कीदही पसल बोदजाः सक्तीदै! फिर्ता चस्वातहौ शुर दहो जाती 
है भर वारो पौर पानौ-दी-पानो नजर भ्राता । नेङ्गिनि मटरू साती 
वैटना न चादठा या । उसने तव ्िवा फि-भव जख बोई जाए । सबने 
माना किया । सैकिन मदन माना] उ्नेक्हाकि "गगा गयाः क 
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प होगी तो ऊख भी होमौ । डनी, चच्छी पसिदटीकी जमीन देखकर 
तते ऊ वो दी 1 उसकी देखा-देखी द्रौसेनेः भी हिम्मत की." एक 
[जो हाल होगा तवचा होगा \ जाएषा तो वीया, रोर कटी आ य्या 
ग गुड रखने द्धी जगह न पसिलेगी । 
दीयर गुलजार हो गया \ ्तेपडियां वघ गई । चूल्हे जलने लगे 1 
सेवं र॑भने लमीं ! लाड जम रए 1 दिना {हिस विशेष मेहनत के ऊख 
हसी आयी कि देखने वालों को ताज्ु होता \ तरः विकनी निद्र का 
मुकाबला वामर की मिदर क्या करती ? वहातो चार-चार दाष को भी 
ऊख हो जए तो बहुत, वह्‌ भी लाख मशक्कत कते वाद 1 श्रीर य्ह जो 
खनते सिर उठाया तो प्ता लगा कि ह घीडूव जाएं \ वस अन डर 
थतो प्सा परैया का) वरात सिर प्रर चट्‌ आई यो । तदी वदने 
ल्मी धी 1 सवक धुकधुको उसी मरोर लगा घी) सव कहते । "गा संया 
ते किरपा कर दी, तो ऊख कीटेन कटेमी ।' सव यही सिनी कस्ते 
क्ति (नया पया इस साल चारः पलट दे \ | 
कख ठेसी दीनदार कि सचदी तदी की खि घधासयञ्व क्री उस 
पार वन मड) पानी इधर भी ख्व पला, लेकिन दस द्रह्‌ दिन मे ही 
खो की जडं से ग्रौरमी मिद छोडकर चसा गया \ किसानो को खुशी 
का हिकानान स्ह) मट्ड कोक [वाक्ली दोगे लगी \ उस्ने कटा" "यह 
तव भ्गंमा मैया' को किरदिपा दे) । र 
जमीदासेने सीव तौर पर छेडने की कोटिशन ङो धी! च्व 
अट सरकेलान र्ट्‌ गय य॒ \ सुनते मे वस्तं यदी च्राया कि उल्टोने 
सदर मे दरस्वास्त दी दहै कि सानो ने उनको जमन पर कव्जा क्‌ 
लिया है; सर्कार येडताल करये रौर दागियों को दण्ड दे\ वरन 
चलवा रोते का ग्रन्देशा है । . | 
{कर क्या हुता, कुछ पता त चलम \ सर्कार क्ण दरवार वर्त ९ 
है, ज ति-जति पुकार पहचमी । हति-दोते सुनवाई दोगा \ तवं तक व 
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रपर मे कोई निशान दादी रह्‌ जाएगा ? श्मीर फिर दुख होगा 
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देखा जामा # पटवारोकेनतधीमेतोवने दीवर विषः है, कागज-त्तर 
म भी दीयर क्के नाम नहीं। कोहड तौ वन नदीं चरता, 
यहां वनायौ भो जाए, तो फ्या श्वगा मेया" रहने देमौ 2? सरकार क्या 
खाक पडतात करेगी ? 


वरनात में मटर श्रौर उसके साथी काफी दोगियारीततै र्दे । एक तरद्‌ 
सेभव उनकाएक दलं वनगयाया। ग्रमन्रातके गात्रो के किस्म 
उनके भाई-बन्दये । हर घात्तकौ वे खोज-~पवर लेते रहम मौर मरू 
के कनिमेषटुवाया करते । धव मर प्रर जानदेने वानिगंङ्दाये।यो 
मी भटरू को पकड़ते जानाभश्रा्ठानन या। 

भरष्ट रात कोहो प्पे दस्-यौच मावियो क सायमगोपौ क पर पाता 
भ्रीर रातररदूते दी चला जाता । सदर उमा सत्कार ददी उममेसेकरते। 
सराद्र-समुर पढते, “गोपो कौ यादी आ कीं वात वनयी 2" 

मटरू कटुता, “प्ररे, ठम चलाने की केपा जल्रतं? ददनोंयोंदही 
मद-वयि कटे । उपेश्नातोजानेदी 1 फिर रए महीने केभ्रन्दरही 
शादी तौ । वह्‌ वहू ला दुगा किर देतेमा 1" 

मटरू ग्रोपीको बरावर दद्िदेना। तेन उमनेमी भरौपीकी 
उको ग्रौरत फे चारेमे कुछ न लिखा था । कयो तामाह के निष्‌ दुख 
जा समादारतिते। म जामे उसके वते ग्रान फेवाद गोपी कीकस कटती 
है । कर्द वार सौचा किमिच प्राए । तैन फुरमरत कटां ? फिर शंय 
मयाः! को वह्‌ कंच दद्र; श्रपने दान माइयो को कषे एोड 1 उपक 
दमसेतीष्वेदमहै। कदी उसकी मंरदरातिरौ मे उमीदर कुकर 
च्ढेती? 

्रन्धर खणने जातात भप्मौ के वनदे सयदा करी प्रसंरा करके 
हुवा, "तभी तो गोपी तदटरहि। मोरे, क्यावातदे १ इतना 
वद्विया खयक्मा जो एक वार खा केना, वद वया गोरी कौ नीजो ककम, ह 
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भून सक्तादै 7“ | 
सास्र नी कटूती, "ये दोनों वहने वदरी गुनवतती्थी, वेटा करमका 
वया कं ?" | 
भामी सनती प्रौर मन-दी-मन जाने केया-वया गुनतो । एक बारत्ता 
मौका निकालकर उसनेश्रपनैको मररूका दिखाभी दियाया | मटर 
सुद्र मी उसे देखने को उल्सुकथा। वह्‌ देवकर जसे छाती पर एक घुसा 
सा गया था) उसने कव सौचायाकि मोपीको भोजी श्रभी एसी जवान 
ह, एसा धिजती-मा उसका सूपषै। तभी से उसका दित भाभी के प्रति 
रहेनुभूततिरे भरगयाया। कभी-कभी वड मीरी-मीटी बतत वहु यही 
नुमूति दस्यानेके लिएमांसे माभीके बारेमे कह्‌देता। भाभी 
निद्यल हो उघ्ती 
मद कौ चिन्ता लग गरु । गोपी की भौजी-सी सुन्दर बहू गोपी के 
सिए कां से खोजकर लाएगा ? उस्नेतो राजं तक रेस श्रौरत कीन 
देखी । गोष उस पर जान देतादै, तो इसमे ताज्जुव कौ.कोद वात नहीं । 
एसी श्रौरत परर कौनजाननदेगा? इसीकी तरह सकी वहनमभी तोः 
टोगी ? फिर दूसरी से उसका मन कंसे भरेणा ? 
प्रीर मटर के मनम यिलराके मनकी वात उठ खडी हुरई्‌। सदा 
दपर मे स्वच्छन्द रहने वाले मटर फे मन पर विरादरी के रीति-रिवाज 
का उतना संस्कारम चदय था । उसने स्वच्छन्दतासे ही जीवन बिताया 
धा) जवजामनमंउठाथा, वंसादहीकियाया} कभी कोद वन्यनन 
मानाथा। ` वहतो वत्त इतना ही जानतायाकिम्रादमीके पास वत्त 
ग्रार वदृदुरो दोनी चाहिए । फिर कीन रोक सक्तादहै उसे कुछ करने 
से? उस्नेतोयहुभी तयकरलियाकिग्रगर गोपी तयारहो गया, 
ता वद्‌ यह्‌ करकेदहीदमनेगा। वहत होगा, गोपी को श्रना घर छोड 
देना पदगा 1 तो उसके दीयर में एक भोपडी ग्रौर वस्र जाएगी । उसी- 
पी तरद्‌ यद्‌ भी रह-सदेगे । चिरटुकी जानतो वच जाएमी । 


ग्यार्ट्‌ 


गपो श्रपनी सजा काटकर उब द्ृटातो उने भ्रीर कंदियो वो तरट्‌ यह्‌ 
सृपीनहृदजोकेदसे द्रूटनैके वक्नहोतोदै। राज वह म्मपने धर 
कोग्रोरजा रहाट! श्राखिर उसे श्रान ्रपनो उत्त विधवा मामीके 
सामने जाकर डा होना हौ पडेगा, उपे उत दयाम, प्रपनी इन श्रतं 
मेदेखना हौ पड़ेगा, जिनके लिए करोवपाचव्पोम भी वह्‌ पर्याप्त 
साहस नहीं बटोर मकाद । 

„ गिम जव वह्‌ धुमातो मन्व्या कौ धूली छाया पृख्वौ पर भुर 
श्रारहीयो। उाडेकेदिनिये। चारोभ्रर प्रमी से सन्नादाद्यग्या 
था। पश्र से एकाय प्रादमि्योकेही वानिने-षंखारने कौ भ्रायाडपरा 
रही थी । षाटसमूनाथा। मांवके उपरजमे ह्‌ षुण का बादल धोरे- 
धरे नीचे स्रकाधारहाथा)। 

भागे जदकर गोपीने सोचाकि किप्रोलेघर का रमाचारपूटे। 
लेकिन फिर ठिठक गया । परादौ छोटा मन्दिर या, मोचा पूजारीजो 
केपासहीक्यों त चले 1 भगवान्‌ के दरपन मी करते, वुजारीजीये 
समाचारभी पूछते। मोपीकादिननरजर्दाथा। सालों दूर रहने 
से उसके मनम यह बतं उट्र्हौषीकिजाने इस वीच क्या-वयादो यया 
दो । उसे डर लगरदाथाकि कटी कोर्‌उषै कोई वरौ खयरन सुनादे। 

मन्दिर उसे बीरान-सा दिखार्‌ दिया) प्राश्चयंहूमराकिःदएेमाक्या? 
यह्‌ भगवान्‌ की शरारती कासमयदहै। फिर मनी सन्नाठादछयादटूमा है। 
चनूवरे पर कोई युदा निखम्रगा भ्रपनी गठरी रदे, चिदटरी सकने कै निष्‌ 
रहरा सुनगा रदा धा । उने गोपौ को पास खड देख सो पृदा, "ना 
है भया?" 

"मन्दिर चन्दक्योदै? पुजारोजी नदी दद्य?" योपन , . 


पास जाकर पूछा 1 

भिगमंगा चोरसे हखपडा। दातनदहोनेके कारणा ढर-सा थूक 
उसके होंगे से वह्‌ पड़ा । वहं बोला, “तुम यहा के रहने वाले नही हो 
क्या? श्ररे; पुजारी कोभगे हुए तो ब्राज तीन साल के करीवदहो गए! 
गाव की एक वैवा के साय पकड़ागया था उसे लेकर जाने कहाँ मुहं 
काला कर गया 1" भ्रौर फिरजरोरसे ्रटुहास्र कर उठा 1 | 

गोपी के कापिते हाय श्रपने कानों परे पर्वे गए । उक्तका दिल ` 
जोरों से घडक उठा । उससे एक क्षण भी वहां न ठहरा गया । असोम 
व्याकुलता लिये चहं सीधे अपने घर की ग्री बढ़ा । एकं श्राश्ंका उसके 
मनकोकपारहीथी कि कहीं" 

ग्रपने घरों के सामने कौड़ के पास वंठे जिन-जिन लोगों ने उत्त दू 
ओर व्याकुलता की मूतिको गुजरते हुए देखा, वे चपचुप उसके साथ 
हो लिए) मूकदुष्टि में कभी-कभी गोपी उनकी जुहारका उत्तरेदे 
देता । न किसी से कुछ पूछने की मनःस्थिति उसको थी, न लोगों की । 
लग रहा था जसे वे सव अपने किसी प्यारे की लाद जलाकर मोन रीर 
उदास लौट रहै हों | 

धर वालों को तव तक किसीने दौडइकरगोपौके ग्रान की सूचना 
देदीथी। गोपी ग्रभी अ्पनेघरसे कुरदूरहीथा किं उसके कानमे 
्रपने घर की दिरासे जोर-जोर से चीख-चीखकररोने की ग्रावा आते 
लगीं । उस्तका दिल वंठने लगा } रोम-रोम व्याकुलता की तड़पसे कपि 
उठा परोंमे कपकंपी टन लगी । ग्रसं के सामने अन्धकार-पादछा 
गया 1 दिमाग में चक्कर-सा श्राने लमा 1 उस्तके साथ-साय चलने वाले 
लोगों ते उसको यह दश्चाच्पीन रही। ऊुचछने वदुकर उसे सहाया 
दिया। एककेमूहूसे योंही निकल गया, “होश-हवात खो वैठादहै 
वेचारा । भीम की तरह भाईके मरने का.द्ख क्या क्मथयाजो विघाता 
ने इसको म्रौरतको भी छीन लिवा 2" 


गोपी के कानों मे इसकी भनक पड़ी, तो मुडकर श्रावं फाड़ वह्‌ 


पूछ वडा, “क्या ?“ 

कयो नेसायदी कहा, “यरय दुख करनेत्ते क्याहोया भया? 
उनका-तुम्हारा उतने ही दिन का स्षम्बेन्ध खाया 1 अरव जौ रहं गए 
है, उन्दीको सभातो । प्रव उन्हुंतुम्हायदीतो सहारा रह्‌ गृयादै।" 

गोपी को लगा, जसे एक विजली फो तरह जतत धूल उसके दिनं 
म कौधकर उत्रके तन-मन कम जलाता सन्न से निकल गया । वहु गगर 
खाकर सहारादेने वसोंके हाधामेभ्रारहा। 

उत्ते घरसे जाकरलोगोने चारपाई पर ऊटा दिया भौर पानी कै 
छीटेदे उषेद्दोगमे लाने लगे। श्रौरतो ने रोते-रोते, बेहाल हरं मां 
भ्रीर माभी*को, मौर बड़े-वूढों ने विस्र पर कूत्ट्ते पिता को किसी 
सरह यह्‌ कटकर चुप कराया किम्रगर वड होकर वही ष्व इस तरट्‌ 
तड़प-तइपकर जान दे देगेतोमोपौकाक्या होगा । 


दुख की घटा छायी रही उस्र घर पर्‌ महीनों । व्यया कर्म्म वरते रहे 
सवकी प्रघों से महीनीं । 
दुख की जितनो धरित है, उससे कीं अधिक प्रकृति ने भ्रादमी को 
सदन-पक्ति दी दै । चिस तर्दु कौ कोई निक्षित सीमा नदी, उषी 
तरह मनुष्य कौ सहून-यक्ति भी भ्रसोमदै। जिस दख कौ कत्पना-माति 
सेमनुप्यकीभ्रास्माकी नीव तक कपि उव्ती दै, वही दुख जवे सहसा 
खसे भिर पर भहराकर भ्रा मिवा है तो जाने कहा से उसमें उपे 
सटन करने कौ राक्तिमीभ्रा जाती है । उसे वहु दंखकर या रोकर भन 
हीकेवादह। दुख की काली घटा फँ नीचे बंढकर वह्‌ तदपता दहै, रोता 
दै। रो-योकरदही वह्‌ दुखको नुलादेवादटै।षटाचछ्त्तीदटै। सुशो का 
प्रकाशर चमक्रवा है पीर श्रादमी हृ देता है। उत्ते वह्‌ बातत भी मूल 
जाती छिकमी उपर दुखकी घटा छायी वी, कमी वह्‌ रोया 
म्रीरतड्पभी या । यह्‌ दात कु प्रघाधारण मनुष्यों प्रर मते ही 
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लागरन हो, पर स्ावारण मनुप्यो के लिए सवेथा सच दै । 
गोपी, उसके माता-पिता श्रौर भाभी साधारण दी मनुष्य तोये). 
व्यथा के उमद्ते-घुमड़त सागर मे.सालों दुख के थपेडे खाकर घीरे-घीरे 
न्दं लगने लया किवे व्यथा ग्रौर दुख कौ गरजती लहर कुछ करुण 
ग्रौर कुछ मुर स्मृतियो कौ मन्द-मन्द लहुरिर्यां वन ` उनके व्यथित 
हूदयों को प्रपने कोमल कयं घे सहला-सहलाकर कु आशा, कुछ सुख 
के कीने-ीने जाल बुनने लगी है\ | 
भाभी ग्रीर देवर, दोनों एक ही तरह के. दुभग्यि के शिकार ये) 
उनकी समफमेंन भ्राता किवे कंसे एक-दुसरे को सन्त्वनादे 1 भाभी 
ने पूववत्‌ ग्रपने को पूजाय्यौरघरके कामोंमें उलमादियाथा } वह्‌ 
यत्त्र की तरह सव-कुर करती, जंसे वही सव करने के लिए उस यन्त्र 
का निमि हृश्राहौ, जसे यह्‌ यन्यएकदही रफ्तारसरे इसी तरह जव 
तक चलता रहेगा, काम करता रदैगा । इसके नियम मे कभी कोई 
परिवतेन न होगा । हा, वीरे-यीरे, जंसे-जसे इसके पुरजे ` चिसते जाएगे, 
दूतक चाल मं शिथिलता ्राती जाएगी; फिर एकर दिन इसके पुरजे विखेर 
जाएगे; यह्‌ यन्तर टूट जाएगा हमेशा के. लिए । 
भामी च्रव कहीं ्रधिक गम्मीर म्नौर चुप ्रीर उदासर वन गई थी। 
मानो अ्रपनी पूजा मरौर कामो के सिवा उसके जीवनमेक्छूहोही नदीं। 
गोपी मानी को देखेता ग्रौर्‌ उप्र निस्मीम उदासीनता, नीरसतां 
म्रीर दुख मं लिपटी हूर वीमार-सी पुतली को देखकर सोचता कि क्या 
वहु एसे ही अ्रपना जीवन वितादेगी? क्वा वहु सचमुच ञ्तेएेसेदी 
जीवन वितादेनेदेगा ? दूनियाकेह्रवाग में पततफड भ्राताहै, फिर 
वसन्त श्राताद) क्यामामौ कै जीवन मेः एक वार पतभड श्राकर 
सदा वना रहेगा ? क्या फिर उसमें कभी वसन्त न श्राएगा ? क्या फिर 
एक वार उसमें वसन्त लाया ही नहीं जा सकता ? पतभड मे चुप हूर 
बुलबुल क्या हमेशाके निए ही चुप हो जाएगी ? क्या उसकी चहक 
वह्‌ एक वार्‌ फिर न मुन सकेगा? | 
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योय श्रपने समाज के यीतति-सविःज दे परिचित है । वह्‌ जानता है 
तः उमको विरादरी की विधया केदो प! वट्‌ कुन्दा & जिएमे उम 
तिकौोचिताकीश्रागएकवारजोनयादो जाती, तो वह उतठा 
दतां ह; तव तके जलता रहता दै, जव ठकं जलकृर राव नदीं 
ग जत्ता+ उत्ते रष्ठिदहो जनेकै पहनक्तरीफोष्टने की टिम्मवं नहीं 
गीतो, वुकरनेकौतोवात दहो हूर । भौर गोपी सोचता करिया उकी 
भौ मी उसो तेरह जलकर राख दहो जाएगी? दहु उप्त मौ प्रागको 
कमी वृन्धनस्केया? मौपीकेमनक्तौ मघे स्ामनेमे प्रन हुर 
शख चक्कर लगाते रदृते हँ । भौर वह षदा जते उन प्रन का उत्तर वृद 
नेकालने मे इवा-सा रहता है 1 नानी के नुतदुखङा स्यानयौभी 
उसके जीकन म कमी केम नही रहै, पर भ्रव जव नाभीके वौवन्में 
एमी मी खत्म न होन वारी वीरमी प्रा मई दै, तो उनका स्यान उसकं 
ह्दयं श्रीरनी गदरादोगयादै। वहं एकतरे भ्रपनें विपयमे 
छ मे सोच, सदा भाभी के विषयमेदही सोचा क्ता है किक वद 
मपनी सेदयीता भाभी को षिद्‌ एक वार पूते दही कौ तरट्‌ चद्क्ती 
ई देसे । 


निया चाह जिस परिस्थितिमे रहे, वेदो वनि चों को चैनकदा ? गोपो 
मरेजेनसेग्रानेका प्रताज॑ते ही उन्दं चला, फिर उन्दने दोडना-दूपनां 
पुर कर दिया । भोपीके जेस लौटनेकीदहीतोष्खयी। प्रय शादी 
पवी करने में कोई उख नदरी दयोना चादिए 1 पिता उन्दं सीय गोरीमे 
दात्त बःरमे को कह देते । भ्रपंग श्रादमौ ठरे । प्रव-कु प्रव गोपीक्ो 
ही तो करना-धरना ह । वह्‌ जंश्ा मूना्िव नमने, करे । 

मोपी उन देखकर जन-मुनं यात्रा । उस्तकौ समश मं नहीं 
माता परिः भाभी के सामने बहु कमे प्रपनाम्याहु रवा स्रकतां दै। वह 
पिन लों से उस सु के उत्सव को देदेमो, क्रिन कानों दे म्यादुके 
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मीत सुनेप्री, किस्य से वहू सव. सह्‌ सकेगी ? नदी-नरही; गोपी जेल 
पर्‌ दत्त तरह नमक नहीं छिडक सकता । एसाकर्नेसेतो बुर उक 
दित भी खलनी-छ्लनी हा जाएगा । 

उस्केजीमें श्रताहई कि वहु मेहूमानोंको फटकार वताकेर्‌ कट्‌. 
दे, "तुम्हं समं नहीं याती एसी वाते मुभसे कहते ? कुद नरह, ता कम- 

-कम एक इन्सान होने के नति ही मेरे दिल की हालततो समम्नेकी 

फोदिद् करो) दादी की वात करके मेरे ह्रे ज्मा पर इसतरह्‌ नसक. 
तोन छिडको ¡' तेकिन सौजन्यतावश्य वह्‌ शादी न करनं क्म वात क 
कर उन्दंटालदेताहै। वे उसे उलकनेकौ कोशिश करते पचत हु, 
“ग्राचिर एेखा तुम पयां कहते ह ?" 

गोपी चुप रहता । वह्‌ कंसे वताय कि वह्‌ रेता क्यों कहता है ?. 

“ग्रा्िर इस उश्रसे ही तुम इस तरह कंते रहं सक्ते दो 7. 
दूसरा सवाल फका जाता ह्‌ । 

गोपी कामन पदना चाहूतादै किभाभीकीउश्रभी तोमेरेही 
वरावर है, श्राखिर वह्‌ कते रहेगी ? लेकिन वहन्वुपदही रहता दहै! .. 

तीसरा कम्पा लगाया जाता है, “एक-न-एक दिनितो तुम्हु घर 
वसाना दी पड़ना, वेदा ! “ 

ग्रोर गोपो कटुना चादत्त दै कि क्या यही वात भाभीसे भीक 
जां सकती है ? चेकिन उसके मुहु से कोई बोल ही नदीं फूटता । ग्रन्दर- 
ही-ग्रन्दर एक गुस्सा धृमटने लगता द । 

शग्रौरनदहींतो क्या ? कोटर वाल-वच्चा होत्ता तो एक वात होती," 
चीयी वारप्लासा लगाया जाता दै। “लड़का चपट । इसके मानी यह्‌ 
कि उस पर भ्रसरपड्‌रहाह। बायद मान जाए 1 | 

मामाकेमीता कोड्‌ वाल-वच्चा नहीं! क्या उस्ने इसकी जरूरत 
नदीं ?' गोपी के दिल में एक मूक प्रदन उठता है उसके होंठ फिरभी. 

नदीं दिते । गुस्सा उमरा श्रा र्हा दै । नेधुने फडकने लगे हू । 
“खानदान का नाम-निदान चलाने के लिए 
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ओर गोपो भोर ज्यादा कछ सुनने कौ तावन नाकर गरजते दादत 
कीतरह्‌ कठक उठता है, “तुम्हं मेरे नदान की चिन्ता करने कौ कोर 
जरूरत नहीं । तमं चते जाप्रो 1“ 

शप्रजोवम्रदमीहै ] हमसे वते कररहेहु अ्रौर यद्‌ कंस वोन 
श्टादे? कटुता हृभ्रा प्रपमान का कडवा धरर एकर मेदेमान कटने, 
"दरद की द्गर कोई वातहो तोः" 

"कुछ नहीं, कुछ नही } म घाद नदीं करूणा । नहीं कल्या । नदी 
केष्गा { “ भौर वह्‌ बुद वहां मे' उठकर हट जातः! 

पर यह्‌ ्िचसिलाटूटनैकोनम्राना। पमौरप्रवतो वहूक्रिसी षे 
मेहमान के भ्राने कौ खचरं मुनताहैताषागल-खाहो जता है। उसके 
हदयकादन् प्रर भी तौघ्र हो उकठ्ताहै। वह्‌ जं प्रपनेते मूक्स्वरो 
मे पृष्ठम लगता ष, "कंसे, कस ? कंसे भपनी विधवा नाभौ की वरान 
धसं कै सामनेर्मै अ्रपने न्याहूके रास-रगकी रचना कषे? फंसे 
प्रपने हृदय कौतड्पकौी पुकार न सुनकर, म एकं श्वोप कन्पा फो 
लाकर भपना सुख कास्ंसार वसार? नही, नही, नदी | यहनर्टहो 
समता  " भ्रौर वह्‌ पूट-फूटकर रौ पडता । 


घारह्‌ 


दौयरमे दस साल सूव हुमककर रन्वी प्रायी थी! मील पकी गेह 
की फषत से जते प्ासमान तानह उवयश्रा । कटिया लगने को 
सवर पाकर दूर-दूर से कितने दी ्रौरत~मदं वनिहार भ्राकर वर वस 
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गए ये । कम-पे-कम प्दह्-वीत दिन कटिया चलेगी । मरू पहलवान ` 
सूव वन देता दै मरौर दुसरे किसानां कोमीताकाद करर्दा है कि. 
वनिहाये के वन मे कोई्कमी नकर । सो वनिहार मौटरी वाधि-बावकर 
अ्रतनाज चे जारे । | 

"गंगा मैया" के किनारे एक मेला-सा लग गयाहे। कड दुकानदार. 
भी घाटी-पिसान, साग-सत्त्‌, वीड़ी-तमाकू की छोटी-छीटी दुकान लगाकर 
वैठ गणे! च्रनाज के वदलेवे सौदा देते ह) पता यहां किसके पास 
है! वनिहायेंकोरोजनजोशामको वन भिलता है, उसीमें से खचंके 
लिएवे थोड़ामिस लेते रै ग्रौर जखूरतकौचीजासे इुकानदारा के 
यहु वदल प्रातिहैँ। दिन मेतो समी वनिहूार सत्तू खाते । लेकिन 
रात मे रोटी-लिद्री सकने के लिए जव संक ब्रहरे गंगा मेया के किनारे 
जल उस्तेर्हैः तो मालूम होता दै, जसे आसमान मेवृएके बादल 
गए हाों। | ष 

मटर यहु सव देखतादहै तो फला नदीं समाता। लोग-वाग मटक 
की इतनौ सराहना करते कि वह्‌ लरमा जता है! लोगं केटते हं 
यह्‌ मटल पहलवान करा वसाया इलाका है । दूसरे किसमे इतनी सू 
ग्रोर हिम्मत्तथीजो जंगलको भी ग्रुलजार कर देता ! पुरतो से दीयर 
पड़ाया | कमी कहीं कोई दिखाईून देताथा । श्रव वही धरतीरहैकि 
मलाल गयादहै) संक किसानो श्रौर वनिहारोकी रोजी करा सहास 
लग गवाह) सव उसे म्रसीस्रदेरहद) पृश्तोसे ्घाधली करके जमीं 
दार जगल वचकर हजारों हृड़पते रहे । मटरू पटलवान क पहले था 
कद उनका हाय पकड़ने वाला? माई, श्रादमी ह्ये तो मटररू पहलवान 
कौतरह्‌ ! शेरदहै, दोर! उप्त परदहृजायोंभ्रादमी क्या यौँही जान 
देरहेदं? दिलोपररएे ही इन्सान राज करते) अरव है जमींदारों 
का मजाल कि उदकी तरफ ग्रं दिखादे 2 

मटल् सुनतादैतो दोनों हायनदी कीग्रोर्‌ उठाकर कहता, 
“यह्‌ सव ट्मारी गंगा मया' कौ किरपा है 1 उसके भंडार मे किसी चीं 
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को केमी नहीं, लेने वाला चारिए भया, मेने याला। म का प्रायम्‌ 
क्याकमीवेर्टोके लिए टोतादै ? बह मौ जगत्‌ कौ माता, 
गगरा ्मया' करा 1“ 


प्प कारचदि जम टौ भ्रावयान मे प्रकट दुगा मररू भरीर 
पूजन क वनिहृरो को हक देनायुरू कटदिया)! दिने मे गर्मी प्रौर 
सूके मारे व्निदार परेलानदहो जानै; दण्डी मुबह कै दो-तीन षष्टे 
मे जितनाक्राम हो जानादहै, उननादिन केश्राठ-दम पष्टामे भी 
मृं हत्त 1 वनिहारनदीके दिनारे टण्डी रेन परनहूरी नीद 
कतार्‌ लगाकर सोए धे । वड प्वाये उतेरिया हूवावद्र्टीषधी। चाद 
मीढो क्षीतलता कौ वारियकरणग्हाया। नदी पीम-धौमे सनो मधु 
सीत युनदुनास्हीषी1 हाक मुनी निद्र प्रौर बनिहारिने उठ 
खद्मीहुद। प्रालमदाकटी नामनी! चहौदेदुक्यनदौ सेह 
जही द््तीरै उनम फिर पी ताजमी भौरम्पफ़ति प्रा जति 
दै । पहं की दो-वार ष्टे की नीद म मिं कौ रत्ति-नर्‌ 
कीमीदसमी कही ज्यादा प्रारामम्मौर विश्रानप्रादमी को मित 
जतय है। 

ढड परर ध्रायनुनगरटोषटै। पानदी नमात मौर संनो रषी द्रं 
है। जो तमान्बू पीता, वह्‌ चितम मरद्दादै। जन्मनो खातादै, 
बह सुरती फटक रहा रे । षोड देरत्तक व्रस्य गषत (नि 
भर्‌ जादी है; फिरकटनी शुखूट्रजतीदै। 

येतं की पूरी चौद्ामे वनिह्रप्रोर दनिह्यरने कतार चयक्र्‌ 
पावो पय्दंटीकाट ररी ह, बनिदार एक रोर वनिदारसिं दूरी भार) 
एक खिरे पर मररू जुदा पोर दूसरे एर दूयन! पूर्वन दनव राव 
प्रौरते को कुदनी मारकर टते दए कदा (कयम एकव दिया मीत { 

बूट ने मुश्कराकद यनो बमतवाती जे हनो वागी, पोर ४ 
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पुरी जंजीर भनमना उठी । नवेलिया ने खासकर गला साफ किया) 
एकावःक्नण शू कट, तू कटा रहा । फिर धरती को वेदियों के कण्ठ 
से घरती का जंगली मधु-सा मीठा गीत पट पडा; ` चेहरे दमक उठे 
ग्रां चमक उठी, हाथो मेतेजीम्रागर्ई। काम श्रौर संगीत कौ लय 
दंधी, फिजा भूम उठी, चाद ्रौर सितारे नाचने लगे, गंगामयाः की 
लहर उन्मत्त हो-होफर तट से टकरने लगीं । 
ए पिया,तूपरदेसननजा, 
हाँ तुके क्या मिलेगा, क्या मिलेगा 
{ सेत पक्र गए, सोने की वालियां भूम र्हीरह। 
ग हंसिया तेकर भिनसारे जाङ्गी, 
गा-नाचकर फसलों के देवता को रि भागी, 
खुद होकर वह्‌ नया श्रन्न देगा, मेँ फाड़ भरकर लागी) 
कूट्गी, पसू गी, पूरम्रा पकाङगी, 
ठहुरदेके पीठे पर तुको वंठाऊगी, 
ग्रपने ही हायों से स्व-रच खिलाङेगी |` 
याद है तुके वह्‌ पि्ली फसल की वात्त ? 
एपिया,तू परदेसनेजा । 
वहां तुभे कया भित्तेगा, क्या मिलेगा ? 
ञ्पाकी सिन्दूरो श्राभा धीरे-षीरे खेतोंमे फलकर रंगीन भीत 
को तरह मुस्फरा उटी । वनिहारों भ्रौर वनिहाररिनों के चेहरे स्व्णं- 
मूतियां को तरह दमक उटे। नदी का पानी सुनहरे भ्रावे-रवां के दुदर 
की तरह्‌ लहूरा उठा । कहीं दूरसे दरियाई पेछियों की कूकं शान्त, 
सुहान वातावरण मे गूजने लगी} प्रकृतिने एक मीटी अ्रंगडाई लेकर 
सुमार-भरौ प्रलके उठा । सूरज की पहली किरण ने उसके श्रधर्‌ नमे 
प्रोर चर्-ग्रचरने भूकर जीवन ओरप्रेम की रागिनी ठेडदी। | 
मटरूके कानार वाक पटी, "मटरू भैया!" । 
ग्रकचकाकर मटकरूनेदेखा रौर लपककर गोपी के गते से लिपरकर 
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कहा, “गोपी, प्ररे गोपी, तुरूकश्रा गयाम॑पा 2" 

"दूय पुद्देहो ? चारप महीनेहोग्रएहमंधराए ! खयरमी 
नली?“ गोपी ने क्िकायत्त कौ । 

“इतनी जल्दी कंते द्र गए? तो सोचताधा, इस महीने 
टये," उत्के दोनों वलुर्रो को श्रपने हयौ से दवाता मटर बोरा । 

“छः महीने भौर रेप्र्वनः कै मिल गए । सुना कि उवर तुम वरा- 
वर पर प्रातति-जाते रहे । इधर म्यो नहीश्राए 2 मत्तो बरावर तुम्हारा 
इन्तजार करता रहा । मजेर्मे तो रहै ?““ गोपी दोना । 

नहा, गंगा मंयाकौ सव ङकृषपाह। तुम प्रयनी कटो । इधर कामों 
मे वहू फे रहै । यदास हटना वद्य मुर्कितहोतादटै। सोचायाकिं 
कटनी त्तम होते ही तुम्हरे यहाँ एक रात हो प्राङा । श्रच्छास्िपा 
हि तुमभ्रागए। मेरेतो पवि फस गए है!" प्रपनी षड की भ्रोर 
गोरीकोवे जाते मररूने कहा । 

"तुम तो कहते ये कि यहाँ श्रकेते तुम्हीं रहते; मै देषताहकि 
यह तो एक छोरा-मौदा मत्रि ही वक गया है,“ चार्यो प्रोर देखत हुमा 
पौपी वोता । 

मरू हंसा 1 वोता, “सव मंगामंयाको कृपादहै। भ्रव तो संर 
किंवान हमारे साय यहाँ वस्त गए हँ । मटर भ्रव थकेलानदीं है। उसका 
परिवार बहुत वडा हो गया है ।" प्रौर वहु फिर पदा । 

म्सेपडी कै सामने लखना कन्ये ठक दाहिने हाय मं पानो-मूपा लिप 
राये खडा उन्दरं देव रदाथा। मटल्नेक्ा, '"तेरयाचावादहै वे, क्या 
दख रहा है ? चत रपव पकटु 1“ 

लखना एवि पकड़ने सगातो मोपीन उपे हाथों पे उठाकर कटा, 
"वटकान्‌? 

"ह," मटरू ग कहा, “व्यो दे, भेष दुद्‌ चुका ?५ 

"हू, तड़के मे सिर सुकाकेर कहा । 

, शतो चल, चाचाके लिषएुणएक लीटा दुधषतात्तो। प्रौर टा, तपक. 
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दर देत्त पर ढा) पाती छोडकर श्राया हँ 1" चद पर गोपी को वडते 


“चरे, श्रमी तो मृह-टाव नी नदं धोया । क्या जल्दी दै ?” मोषी 
ने कही) श + 

नेर भी कटी मुह्‌ वोतेहं) प्रौर.फिरदूष्‌ के लिए-क्या मुह 
धोना 1" हुत्रकर मटसूने कटा) | ` 


लेत, घर की सव वातं कहकर गोपी ने कहा" "प्राण संकटम पड़गए्‌, 
ह। तुमसे यव लेने चद्धा याया । प्रव तुम्हीं उबारो,.तो जन ववे, 


सोज-तेज मेहमान घर खोन-खा रहे रहै! समम मं चहं राता, क्या 
क्ट । मामीकी दद्या नहीं देख जात्ती । वडा नोह लगतादे) उसको. 
पर खुञ्ली मनाना हमसेतो न होगा । । 
(सच पुदछाता इन्ना उयेड-बुनम मनाषप्ड़ाया) वहा जानं पर्‌ 
प्रद्‌ न्रौर वावरूजी तम्हारी खादी पक्की करने कौ वात कहूतेये प्रौर 
क जाताया । चवते तुम्हारो भामी को देखा, दुनिया-भर को लड 
कां नचर से उतर गई । सोचाथा, तुमभ्रा जाश्रो, तो कुछ सोचा 
जाए 1 मैया, सच कठ्ना, तेरा मन नामी कं खाय ज्ञादीक्रनेकोदहै? 
हमको तो तता है करि तुम उसे वहत मानते दो 1 | 
"नरे चाहने दी क्या हो जाएगा 2" गोपी ने उदास होकर कहा 1; 
व्यो न होगा? मदो कि कोद ब्डरादै सारी दुनियाके 
खिलाफ तुम्हारा मटर गरक तुम्हं लेकर खड़ा होया । क्या सममत 
मुभे? नेतो यहाँ तक सोचा था कि श्रगर तुम्हारे मां-बाप तुम्हें 
से निकाल दे, तो वं मेरी कोपडी के पान्त एकत ग्रीर कोपड़ी खडी हो 
जाएगा । श्रीर्‌ देख द्दैदटान ये चेते । मिल-जुलकर क्राम करेगे, कमा- 
एने ग्रौर खाएमे । करद साला हमारा क्या कर देगा | सच कटू, गोपी, 
तेरी नाभी ङी सोचकरमेराभी कलेजा फटताहै। तू उसे.म्रपना चे । 
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बड़ा एण्य होगा भया | कमारके दाथते एकु गऊ भ्रौर पिच्कार्‌ के 
दाथसे एक जिरदं चचानेमे जो पुण्य निततादै, वही तुमे भिततमा। 
वहदूर एत मौके पर पीट नदीं फेरे 1" गोपो ङी पोऽ 2ोकने मरू ने 
कटा । 

“किन उसकीभीतो कोर वात मालूम दहो। जानेभ्या सोन रही 
हो 1 बह तेयारद्यगो भा?“ मोपीमे हेडोमे कहा। 

"प्ररे, पाच महानि तुे्राए हे ष्रए, प्रर तुके पहं मी भाूम नहो 
हमा 2“ मटरू ने प्राड्चयं प्रकट किया । 

“कसे मानूमहोर्भंषा? बहतो दिलकन गूंगी होगरकहै। बम 
प्रपू-मरी भ्राखोचे वनद देखा करती जेष द्टुरी के नीचे कवूनते) 
म कंते जन्‌“ 

“प्रवे, तो एक दिने पू देष 1" 

"तेकिन माई, बादूजी"ˆ“"" 

"एक वत तु समले । माई, वादूजी के चकत्करमे ध्रगर पड़ा 
तौ यह्‌ नही होमा ) रीत्ति-रिवाज भौर सस्कारको ब्रू जानक पी 
रखते है । उश्र-भरकी कमा इन्जत-प्रावरू कोषय प्ररौसेष्तदही 
चिपकाए रहते ह, जप्त मरे दच्च को वेदरिया। मन्ध? तु उनके 
चकरमेन पड़) जवान श्रादमीदै। भ्रव, तुभे उर कदिका? फ्रिर 
भजोहूं वेरो पीठपर। देसे क्रि तेरे खिलाफ जाकर कौन केयाकर 
तेता है । हिम्मत चाद्धिए, व हिम्मद। हिम्मतके भागे दुनिया कुक 
जातो दहै।" 

"“भ्रच्छय, तो तुम क्वं ग्माप्नोये ? तुम जरामाई, वावूनी को सम- 
मरते । वे वड जल्दौ मचाए हृरद 

"वस, चारप दिनमे। सत्त कटने-भरकीदेरदटै। मनव कर 
लंगा । वसतू भ्रपनी भाभी को समन््ले। च तुके चैत दिदखाञ। 
उपरे गगा म॑यामें गोता लमाकर तौटेये 1 


तेरह 
 , 


।, 


कितने ही मेहमान आ-आआकर्‌ लवं निरा होकर लौट ग्रए तो एक 

दिन सुवह्‌, जव भाती अपनी पूजामें त्स्लीन घी, नाने योपीको 

तुलाया ओर पिता कै स्रामने लाखा क्रिया! पित्ता कौ मुद-मुद्या . 

पत्यधिक्त मम्भीरथी ) गोपी हता समन सकरा कि ्राचिर क्या 

वात ह) ४ ~ 
पिताने उसे ग्नौर पास दुलाकर कटा, वेठा, मेरी ्रौरस्रपनी मां 

की च्रवस्था देख रहैदेन ? रं 
गोपी ने जंत्ते क्रिसी श्राश्यंक्ासे मरकर सिर हिला दिवा) 

"वेट, श्रव हमारा कोड्‌ ठिकाना नहीं । राज क्त्ती तरह कट गया, 
तो कल दूरा दिन समन्नो ( हमारे दिल में क्वा-क्या अरमान थे, भाज 
उन्हं वाद करके भी हमारा कलेजा फट जाता है । खर, ननवान्‌ की जो 
इच्छा धी, पूरी हुई 1 वेक्रिन अरव क्या.तु चाठता है करि घर-गिरस्ती को. 
इसी उजडी अवस्था में छोडकर टम" ˆ“ कहते-ङह्‌ते उनका कठ उमडती 
हुई पीडा के ्रवेयसेर्ददो गया) | 

मां ने सित्तक्ते हुए त्रपन्‌ा मुह आंचल से ठक्कर फेर लिवां । 

गोपीके दुखी हदय के जस्मो क्ते टंक जं किसी ने निर्दयततापूर्वंक 
पठट-पट तोड़ दिए 1 उत्तकी च्रात्मा ददं के मारे कराह उटी 1 वह्‌ अपने 
को ग्रौरः ्म्भालनेमे प्रस्तमथं होकर वहाते हवने लगातो पिताने भरे 
गल ट्ट हुए स्वर में कहा, “हमारे रहत टी त्रगर तु घर वसा तेता, 
तो कम-ते-क्न हुम शान्ति से"“-" 

गोपी घ्राने को वातत न सुन तका! वहु चौपाल मैं जाकर विलख- 
विलखक्र रो पडा) श्रोह,उते कोई क्यो नहीं समनूरहाहै? जती 
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कोम्नपनी वेटीके ग्याहकौ क्किहै तो क्रिस कौ उसके कुल के नाम- 
निक्षान की फिक्र दै । मा-वाप को उजडा घर वमानेकी फिक्रहै)। सेक 
उष्ठके चोट खाए दिल कीक्यों क्रिमीकोफिकन्हीदै? 

यह सोच-सोवकर्‌ वह्‌ वार-बार चकुभलया रौर उसने सुम्प्ला- 
भुभलाकर दसे दार-वार खोध्रा। श्राखिर वहु एक नतीजे प्र पह 
गया । उक्षने दृदवाके सायस्माजकीम्रोरसे, दुनियाकी भ्रोरसे 
प्रपि मूदकर उत्तेजना की स्विति मे निदचय किया कि वह्‌ धर बसा 
ए्गा, जलूर वसाएगा, लेकिन इस तरह वतसाएगरा कि उसके हृदय की 
गवोटौ परं मरहम लग जीए, उसको विधवा भाभौ के जततते जीवम प्रर 
शीतल जल की छीटे पड जाएं । 

दूमरे दिन षाम कोजवमाँ वापर के पतान वँठकर उनके पर दवा 
रही थो, गोपी पूजा-घर मे जाकर धक्-पक करता हृदय निवि भामीके 
पीचेखडादहो यया। भाभी पूजा में तल्लीन थी 1 रामया का पाठ 
चल रहा घाः! “यहि ठन सती मेट अरव नाही“) मामी इसौ पवित 
को यार-दार भरेगतेसे दुहरा रहीयी। ध्रलोमे टपनट्प ब्रूत 
र्हेथ। 

गोपी का हृदय कृष्णाच भरगया। उसकीश्राखोद्ैमी श्रामू 
कौ धारा वहु-चली । 

भ्राखिर भांचल ते प्रसि सु्ठाकर, नाभी ने पूजा समाप्त कर ठाकुर 
कै अरणं भर सिर्नवाया। फिर चरणामृत पान करडउठी तोत्तामने 
देवर को एक विधिव श्रवस्या में खडा टेखकर पहुते तो उसकी पाठं 
पन गर, ण्ठिर दूरे शरणा पलक फपरकने लम । जेल दे सौटने के वाद 
गोपी एक बारमी मामी प्रां न मिता सकरा था, एकान्त मे मिलने 
कोवततोदुररही। प्ामी एक वारगयेपी कौ मोर्‌ चकितं दहिरनीषौ 
चर्‌ देखक्रर वगदयसे जनेलयी तो गोगीनेप्रणौका सारा खाद 
चटोरकर्‌ भना कपत हुम्रा हाव उव्कोयोर वदरायाकिं नाभीके 
मुह्‌ ष जवे एक ची न्क्व गई, "वाव 1“ 


गोपौ का चहरा तमतमा उठा! अआ्वद् म. जता हूश्रा वह्‌ काण्त 
त्वर ते बोला, "नाभी, अरव मुभे यह्‌ सवनदहीं देखा जता! 

नाभी अपने देवर को खूब जानती.थी 1 उसकी एक ही वात्त,'एक 
ही हरत से वह उसके मर्म कौ सारी बाते जान गई । उसके चेहरे पर 
ट्ख कीजो छँ जमी हदं घी, उस पर खुशी का एके हर्काःस्ग भाया 
ग्रौर चला गया । उसकी आरंखोकी वीरानी ग्रौर विवरतता पर खुक्षीको 
एक किरण रूटी स्नौर श्रह्द्य हौ गई! वह रुदन-भरे स्वरम वौली, 
"मेरे भाग्यमे यही लिखाथा, वाव } शरीर र्दन के उसडते श्रावेग्‌ 
को रोकने के लिए उस्ने होगेंको दति ते भींच लिया) 

“नं भाग्य-वाग्यकी वात तोनहीं जानता भाभी । मतो सिफं अपने 
द्‌ःख श्रौर तुम्हारे दुःख की वातत जानता हं 1 क्या हम दोना मिलकर यह्‌ 
दुखी जीवन साय-ताय नहीं काट सकते ? उजडे हए दो दिलों के मिलने 
पर क्या कोई नई दुनिया नहीं वत्त कती ? कहकर गोपीने भरी 
ग्रखो मे ग्राग्रहुपुणं निवेदन लाकर भाभीकीभ्ोर देखा । | 

भाभीने एक ठण्डी सपि ली, दूसरे क्नरण उसका चेहरा एकं .आद्ा 
ग्रौर निराला की दन््-भरी करुण मुस्कानसे तिचित्रनसाहो गया) 
वाली, “एसा कमी नहीं ह्राः" "ददृूर्एेसाभीक्या 

""ठेसा कमी नहीं हुप्रा,इसलिए ्रागे मी कमी नहीं होगा, यह्‌ वात 
म नदीं मानता) भाभी, मतो वस यही जानता हँ श्रौर सब सोच- 
सममकर देख भी तिया है कि इसके सिवा हमारे तम्हारे लिए कोई दसरी 
राह नहीं। मंतुम्हारी इस्त ग्रवस्था के रहते श्रपने जीवन्‌ में एक्‌ क्षण 
कोनौचनत्तेनरह्‌ पाञ्गा।” गोपीने सीयेदिल की वात कहकर 
आंख नीची करली] 

उसके हृदय कौ तडइपत्ती सचाई को भाभी न समे पाई थी, यह्‌ 
वात नर्हा । देवरके हाद्कि स्नेहसे वहसदाददी रहीहै; उसीका 

रा लेकर वह्‌ श्राज भी एक असम्भव को उक्ती तरह गले लगाए 
हए दै, जसे बिच्छी अ्रपने पेट में वच्चोंको पालती है) विच्छीके प्राण 
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उसके वच्चे चते ह, यही सोचकर वहू उनके प्रपना गलादहा नर्द 
टु तती । भामी केप्राणभी एवे ही निकल जाएगे, वहू जानतीदै) 
फिर भी उम प्रमम्मवको प्रपने मनसए्कक्षपको भी यह्‌ प्रनग 
कटा कर पद? ग्राम के इष प्रवर का एते मृग सै उन्वजार या, 
उतने बहत बार यद नीसोताया क्रिमे म्रवसर पर वह्‌ ज्या कटेमो। 
दकिन भवर म्मवमर सचमुच उसके सामनेद्आगया, तोखेलगाकि 
म्म की वात उसके हठा प्रर प्रायी नही कि देवुरके सामनेवहदोरीदो 
नाएगी । इस प्रवस्थामे उद्धे लया करि उतत बात को वरवस देवानादीं 
पडेगा । उसको विव्रता देवरकोमो मासूम दै, उत्ते यह भी मालूम 
कि भागी श्रपनें प्यारे देवर के हादिक स्नह्‌, सच्चो महानुभूतिका 
भार सहन कर मकने में भ्राज कितनी ्रस्मथदहै, वह्‌ यह्‌ भौ जानता 
है कि उसके कथि कुंडदहो क्ताहै। भना मभीके लिए वंत 
दैवर का निवेदन दुकरा देना, श्रपने श्रौर उसके ग्रब तक चते भ्रव 
नह्यत्र मे वेधे सम्बन्थयको तोढदेना केसे सम्भव दै? इतना सव 
जानकर भीः माभौकेमुहप् कुछ विकालकर उसव्ह छोटी क्यों 
वेनाना चह्ता दैः 

ग्रसमजस मे पडी-सी भाभी बोनी, "हमारा समान, हमारी विरा- 
दरी, हमारे माँ-वापि देखा कमी न हने देमे वाद!“ 

'भाभो, इन सवको तुममेरेउपर छोडदो, मैतोतुमसे यही 
जानना चादुता ह कि जिक्ष राह पर चलना मैनेतयं करलियादहै, उस 
पर तुमभी मेरे माथ-साय चलत सकोगीन 2 कहकरमोपीने भाभी 
की ग्रोररेते व्रांलो मे कलैजा निका्तकर देखा, जसे उप्रके जववि पर 
हो उसका जौवन-मरण निर्भरदयो। 

भानीके दाठोमें कम्पन ह्ुप्रा! मनकी बति दलि पर भराकर 
उवलने लगी । तेकिनं फिर भो, वाख साहस वटोरने के वादमी भाभी 
के मुहसे वु निकलन सका। उसके हदय का इन्द मुहु तक धायी 
ततकोभीर्जने गट-सेषी यथा| हदय की तूफानी धड़कन पररह 


कावू पानेके लिए उसने ग्रपना तमतमाया, कपिता मुह नीचे कर 
लिया, श्रीर गोपी को मानो उत्तर भिल गया ग्रौर्‌ वह्‌ भपटकर वाह्र द 
गया । . 

भाभी हृदय का उमडता श्राविग निकालने को ठक्रुर के चरणों मे 
गरिरकर विदह्ल होकर रो पड़ी । मगवानू्‌, भगवान्‌, क्या सच ही 


गोपी माँ-वाप कै सामने जाकरखडा हो गया। वापने उसको श्रार 
देखकर पुछा, “दाना-मिसना श्रव कितना रह्‌ गया वेटा ? 

'्य्राज खतम हो गया बावनी! नै 

'"प्रच्छा,तोजाहाय-पुहधोले) भाभीने रोरीसकलीहोत 
गरम-गरमखाले। दिन-भर का यका-हारा है) फिर श्रपनी भ्रौरः 
को श्रोर देखकर कटा, “फसल दां मिसकर धरश्राजातीदैतो किसा- 
की साल-भर की मेहनत सुफल होःजातीदहै)। कामसंजरा फुरसतप 
उस दिन वह्‌ श्रारमि की एक ससि लेतारहै। 

“"वावूजी { 

वापने मुडकर फिरगोपी कौ ग्रोर देखकर कटा, “क्या कटूता है ! 
कोद वात है ?"" 

"हा 

"तो कटो ।“ 

“व्रावूजी, श्रव मं घर वसाङगा 1". 

“यहुतोव्डीलुशीकी वातहैवेटा ! हम तो.तुम्हयरी इसी वाः 
का, जवसे तुम ्राए, इन्तजार कररहैये। क्लदहीलो। तय करः 
कित्तनी देर लगेगी । कितने ग्रा-्राकर चते गए । श्ररेहा, मटल् इव 
महीना से नदीं ग्राया । कहु गया था, भ्मदही गोपी का व्याह्‌ कराङधगा । 
भूल गया होगा । दाने मिसतने से ग्राजकल किस किसान को करा किस 
वातकी फिक्र रह्‌ जाती दै! खैर, श्रव स्व ठीक हो जाएगा यटा, तुर 
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कोई चिन्ता करने को जरूरत मेही ।“ फिर भ्रपनी श्रौरत कौ अर मुदकर 
सुरी से पागत हृए-ते वोत, “पेत का धन कृट-कुटकर जव परम्म 
जतिाटैतो किसान का घ्यानं सेते हटकर घरमे म्रा जता है) क्यो, 
गोपीकीमां ?" 

मां सुशी म पूवी हई प्रपने प्रचित से ग्रपने ताडे मुह्‌ परमो 
धूल-गदं को पोंछती हृदं वोली, "तो तोह ही, मोपौ के वावूजी, धर 
भरतादहैतो पेट भरता दै, म्रौर जव पेट नस्ता वोः" मरौर वद्‌ 
जोरसे खी-खीकर दत्त पडीतोव्ढेभो हो-दौ कर उठे। 

^तेकिन घाव जी" हिर भुकाए, हा्यो को उलम्प्रता गोपौ 
वोता । 

“तुम किक न करो, वेटा । सवं ठीक हो जाएया 1 वैटा, मेदे दुन 
से सम्बन्य करे का सोम किमे नहीं? ममी कुछनही विगाह । 
तू तयक बनकर रदैमातो छव विगडी वन जाएणी। वदी देचनेको 
ठो भभीतक्मं जिन्दा हं । क्यो, गोगीकीम 2“ 

, षप्रीरनहीतोक्या ? मेरा तालं सलामत रहे, तो फिर घर खम- 
क्षम भर जाएमा। हे मगवानू्‌"-" मरौर वृद्ौ ने दोनीं हाय माये लमा 
िए । 

“मगर वावूजी," सुखते गते के नीचे धकं उतारता गोपी वोता, 
"मै" "म" मु" "मुखे प्रपनाधर वसानेके तिएक्सिी दुसरी लड़की 
फोनहो चानाद्। मैनेितयक्रियाहैकि मानी" 

"क्या 2?“ क्रोध म कपत पिता एसे चीख पडे किं उनकी प्रासं 
निकल यारे । माँ जप सहसा जमकर पत्यरदहो गई) उसक्रामुहुम्मौर 
भ्रखिं सीमासे सधक फंव गदु । पिता ने गरजकर कहा, “भेरे जीते- 
जी भ्रगर तूने यह वाति फिर मुह से निक्राखौ, वीतो" पुनस, 
` वहमेरेघरकी देवी हो सक्ती दै, संकिन बहू, बहू" ""वह्‌ मानिक की 
ही रदैगो ! सूने भगर "प्रो, मानिक कौमा 1” च्नका कोध मे उठा 
हमा कमर से उपर का दारीर कपत हमा क्टेवेडको तरुम से गिर 


पटा ग्रीर वह्‌ दोनो ठेहुनो पर दोनो दाथःरखते जोर से.कराद्‌ उ । मां 
जलती रखे गोपी की ब्रोर देती, गरस्से से कपती, उनके बहुनों 
तहलानै की व्यर्थं कोरिद करने लगी । 
“व॒द को कड्क सुनकर्‌ करट ्रादमी सपक श्राए । भागी दरवाजे पर . 
श्राक्रर भ्रोठ चाने लगी ।  . 
गोपी दाय से सिर पकडे वरहा मे हट गया, 


४ 


दुनिया तमनतीहै कि वेढा श्नौर विववा वह मवाप की प्रो 
केतारेहं। वृढाकँते दृसरोंते कहताहै, मेरी व्ह मेरे.घर की लक्ष्मी 
दै। चेवा हृदतो क्या, वह मेरी जानके षले) उसकी सवाश्रीका ` 
वदा प्या इस जीवन मे मै चुका सकता ह । पिले जनम की वहं मेरी 
वेटी है, त्रगन्ने जनम मेम उसकी वेटी वनकर` उसकी सेवा कङ्गा) 
तनी्छणासे उव्छण॒हौी जाऊंगा [:श्रौरमां? सेमे ग्रखीकी पुतरी 
कीतर्हु रखूगी । मरेलिएतो यहमेरामानिकदीदह। कवडी वहू एकः. 
द्विन घर कौ मालिकन वनेगी । उसे तुलसी की तरह सव -भ्रपने सिर पर 
रखेमे ! ' लेकिन कोई भोते गोपौ सेतोपुठेकिवे उनके लिए क्यार्हु? 
ग्रौह्‌, उनकी खि की लपटों ने क्यों नहीं उत्ते वहीं ललाकर भसम 
कर द्विया, क्यो नदीं वकर भाभी को जला दिया, क्यों नहीं फंलकर 
सरेवरकोजलादिया? सव भंक्टदी साफदो जता। फिर वृढा-. 
वृढ वंटकर मसान जलाते । | 

गोपीका सारातन-मनफक रहा था। उकेजी मं श्राताथा 
किञ्रमी सव्रको नोच-नाचकर रख देग्रीर भाभी का हाथ पकड़े घर्‌ 
से निक्त जाए । कदू वार चौपाल से घर में जानैको उसके पैर वे. 
प्रीर पीट ददे । कदं वार उसने दाति भींच-मींचकर कुछ सोचा; लेकिन 
इतनी हिम्मत उसमे कहां थी क्रि माँ-वाप की छती पर पैर रखकर वह्‌ 
चला जाए उस्ने क्व सोचायथाकिं प्राखिर उने एसा भी करना 
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ददे ? वहतो सोचता था कि मवाप का श्रकेला लाना जेही 
मुट्‌ खोवेग! ००७९१ 

वह्‌ विवय करीव मे परागल-साही बाहर निकल पड़ा। उसे भय 
तमा फि सचमुच पहक्टी कु करर्वेयतो ? 

उक्षकी अव तक कंधी श्रा टूट गद्रयौ। इततरे दिनों अपने हृदयं 
से लडकर उसने उप्तम जो समग्रता किया था, वहं व्यथं सिद्ध हो गया। 
पित्ताशटी एक पातने ही उसके भवत्तकके शट कि महतो को टोकरर 
मारकर भिरा दिया । एक नयी राट्‌ पर चतकर अपनी मति के करीव 
वह प्षटैवा दीधा किं उष्तकी दरगे तोड़ दी गई) भाज वहु जितना 
दुस्ी था, उसे कटी श्रथिक दन्य या प्रयने मवाप परे । एर चती 
श्रा खोली रीति, समाज के एक योय रिवाज, सडी-ग्लो एक 
रूदवि, कूल कौ एक भूटी मर्यादा के दम्मी-पुजारी मवाप श्राज अपने 
सूनी जब मे एक पुल-सो मुकरमार, माप-सी निरीह, रोमौ-्ी दुर्बल, 
निहृत्यी-खौ भ्रषनौ रक्ता करते मं येवम, कंदी-प्री गुलाम, सुबह क 
.श्रासिरो तारेसि ग्रकरेली युक्तो को दवाकर चवा डालना चाहते है) 
भरद्‌ ¦ इन्दी श्राति कंते वह्‌ विर्द्यतां का यह्‌ करैर दृद्य देष्तता 
रदगा ? 

वह्‌ वौरामा-सा कटे हुए चेतो प्रौर खलतिहानः में एरेथान दमा 
मौर सन्म हदव घिमे बड़ी रात तक धमतां रहा । उपे इष वक्त सिर्फ 
एक मटर ही एसा भरादमी दिखाई दैत्ता था, जिसको गोद मे सविर डन. 
कर वह जरा रान्ति का भ्रनुभेवे केरेता। शायद वही भव कृ करे । 
भागीकोश्रोरसेतों उेतसत्सीद्धेष्ी गर। उसकेमी मे माया, श्रमी 
दीषरकर मटर के पातत णहैव जाए, तेनं धर ङी सोवकर कि जाने 
आज भमि प्र क्या वौते, वह्‌ वापस न्नीट पड़ा । ४ 

वह्‌ पेतौ-दी-पेतो से पर करौ शरोर चत्ता, चारो ्रोर्‌ सननारा खायां 
धा; कतौ रात मे खवन्कुछ को ढेक तिपा था । 

चोर कर ठरह्‌ वह्‌ धर के दातान घ खटोला निकातने को पुपा तो 


मा की कडक्ती हुई मावाज सुनकर चौखट पर टिस्कर गवा 

मा चोट खाई बाचिन की.तरह्‌ गरञ रही थो, ."कलमुही, तुर शम्‌ ` 
त श्रई देवर पर डोरा डालते ?.मैतो समभे्ती थी कि सावित्रा-सी 
सती है वहु । क्या-क्या पाखंड रवे ये, पूजा-पार, ध्यान-मक्ति, सेवा- 
सृन्नसा { मुफेय्यामालूम था किं इस पालष्ड के आड़तु मेरो नाक 
काटने कौतंपारो कर स्हीटहै। चुडल्‌, तुेलाजन भ्रार्‌ यहु सव पपि. 
करम करते ? यही सवकरतना धातो क्यो त निकल गई किसी 
पापीकेसाथ ! तू कालामुहु करती, मेरा वेटात्तो वच जत्ता तेरे जाल 
से ! कितवे दही भाप रिश्ता सकर बौर लौटगए। हम कहुक्या बात 
है कि वह्‌ किती के कान नहीं देवा! ह्मे क्या मातूम णा-कि भीतर- 
दी-मीतर तु वेशर्मी कानारक रचःरहीहै, कुशल कि बढा ्रपेगहो 
गया है, नहीं तो तुर प्राज बोरी-बोटो काटकर रख देता। तू चद्धती 
मजा ्रषनी करनीका} जा कहीं डवे मर, दूलबोरिन'"" 

गोपी ओ्रौर्‌ ज्यादा न सुने सका । उसका दिमाग फटने चया । छसे 
लना कि श्रणर व्ह एक क्षए भी वहां ग्रोर खड़ा रह गातो कुछ 
एसा भीपण काम कर डालि जिप्तका फल प्रत्यन्त ही भयंकर होगा} 
वहु लडजडाता हृप्रा-सा भागकर घर केपास के कुएं की जगत्न पर, 
दोनों हाथों से फटता सिर दवाएं पड़ गया। उसमे एक हाहाकार 
मचाया) 


भामो ने भ्राज तक एषो वतिं न सुनोथीं। आय जीवनके गुजरे. 
हए दिन उसकी ्रांसों कै सामनेवेसे ही नाच उठे जं किसी मरने 
वाले कं सामने! माँ-वाप, भाङ्-वहन का लाड, मानिक का प्यार, 
सास-सपुर-दैवर्‌ का स्नेह ! उधर विधवा होने के वाद जरूर कछ चिंड- 
विड़ा होकर पह सास से उलश्मीधी। तेकिन इस तरह की वात कोई 
फटे, इका मौका उसने की को कभी न दिया था। श्राव भी उस्म 
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कोहं गलती न यी! फिर चाप्र जो ए यते धिना नु जानेन, सोचे. 
समके उसे मुनाने नगो, तो उदके मन शी कमा दातत दुर, यह्‌ महग हो 
घमभ्प्र जा सक्ता है) उनङा पायन हृदय हाहाकार करञ्टा! शं 
भरचानक, वेकारसा हमत न बेह देते सुने दोग, फिन डुक सकरी, 
नरोखकी,ने निक सकी, न एक श्राह दही मर सदी । दिमाय भन्नारहा 
चा, चेतना पर एक प्रनयं पीडा का सामोश नया-तवा-छा मया धा, प्रम 
प्रग्र ज॑ निर्जीवो ग्हाथा) जडो होध पोर वेदो एष्दूयरे षे 
मिते ई, एसो स्थितिं वहे वन केनी र्वी रह गदं} पतान वडवङ्ाठी 
रदी, चदव्डणती रही। तैरिनि उद घव जेस कुछनूनाईनदेर्हाया। 
उसफै नुन्न दिच "दिमाग को यहुराद्योमे मान कौ वहूुएक हौ बति मूँज 
रही थो, "जा कदी इब मर कुलवोरिनं ¡1 जा---^ 
करभो पटने नी मरजानेकी वति उकेमन म यठौयो, देत्रिनं 
एक प्राद्या, एक सहारे ते उसके ह्य धाम निए ये। वहु धाता भवम्भरव 
हयो, तो क्या, फिरिमौभ्राक्ठाथो। तेच भ्राज? भज्वह नो 
टूट गर । जिस्रततारेपरर नजर लगाए यह्‌ धाजतक जीवि धी, कहो 
टूटफरे गिर पडा। भरव" "भेव सिक्तं चरन्यङार है--पन्पार, निविङ्‌, 
केठार, भप्रंफर 1 
चडवडाते-दी-बड्वडाते सान साट पर प्रड गरं भौर वदवडति-टो- 
वडवडति धक्कर सो मई) उत सानेतयोने, केके दवा-दारू, देदैको 
सोज-ववर, यटा तककिधरका वादैरी दरवातराच्न्दं करनेषधीनी 
ग्स्त के मारे सृधिनरही। 
ञ्रन्धेरी रात पठ-धते मादी दती गट) चर फा सन्नारा गहूराहोता 
गया । वातार भोप-भोये करने लगा । निजंननाको मी कतेनींदमप्रा 
शई, ससि मी जसि वम वर्हदय। 
अन्यक्रारूरं प्रवत गो हृं मामी शो येतनामं एक हेरक्त 
हृ 1 म मेँ दुत-सौ वह्‌ उठ खद हई । कोई शव्द नह्‌, कोर भयान 
नदीं ) उक वेहोय पैर उठे 1 यह्‌ चख दै, विष्ठ पर मामो ने दम" 


् 1 
ककं ^ शुक ~> -- -- कषे 


यर ्नानिके वादकमी पैरन रखा धा,. लेकिन म्राज वहवह नहीं है। | 
ग्राज एक सादाद, जो बाह्रजारहीदै। ओरयउ्तेतोङ क्षणाय. 
भीत्रान नहीं कि वह्‌ क्या कर रही है: एक्त वेहोसीकोचेतनारै,जो 
उतेसियेजास्हीदहै। - 


यह्‌ कुएं की जगत्‌ की सीदियां हः! दोक्दम ओर -आौर 
फिर" | 

कनद ?"“ फली आंखों से देखता चनी तकं जगा पड़ा गोपी ` 
पुकार उठा) । ५ 


होधी को अचानक होद्च ्रा गया -कपितती भाभीकुएेको दती 
सी श्रोर्‌ दौड़ीकि गोपी ते उ पकड लिया} "कौन हैः?" -नामी 
तुमः"! भामो वेहशी हौ उसकी वाहा मेश्रार्ही यही होने वाला. 
था, यही होने वालाया ! गोपी कौ तुचदिली का नतीजा यही हो वाला 
था! अत्रे ? समय नहीं । जल्दी, जल्दी ! सोचने का समय कहा, मूखं ? 
त्रौर गोपी भाभी को भ्रपनी वाहो मं उठाए भाग चला अन्धकार! 
कोद रात्ता नही, लेकिन गोपी भागाजा रहा है! रास्ते देखने-सममनेः 
का यह स्मय नहीं । इस वक्ततोभामीको इन चांडलोंसे कद्र 
ले जाना है! वहं दत्त यही जानता है, यदी ! 


चोदह 


पो फटने के पहले ही गोपो लौटकर कुएं कौ जगत्‌ पर पड़. रहा । 
भनी वह्‌ अपने को स्वस्व केरने की कोरि करहीरदाथा फिमांके 
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चौतने कौ भावात उसफं कानत पदो, “हाय राम्‌ ! बडी गहू षर 
मे नटीं हैः". तेकर वह्‌ प्रां भूरी पारदा, जैवे नीर मे 
वेवबरदो। 

धोरे-पीरे मुहल्ले कं श्रौरत-मदं उसके दरवाये पर जमादहो परए। 
ोए़ी को जगाया यवा 1 वद्‌ एङ दत्मारे द्धौ तरह चुप दना रहा ! सोमी 
ने बहुत सोच-तम्कर भीड हटा शरीर हिगायत की कि सव चुप रह, 
किकी को कानो-कनि खवरने हो, वरना वदनामी जोहोगी,सोषोहीगी 
ही, ऊपरसे कहीचेने क देन न पड जाए । 

लेकिन इस तरह्‌ की वारदात छिपाए कही चिष्ठी ह? कहृीको 
इस तरह की संगोनं सवरं फलानि म एकं धरजीव तरह का ममा मिलता 
है। स्रो धड्ी-ग्राय घटौ बोतत्त-वौतते दारोगा मरा धमक्रा। 

दारीगा चता ग्या! गोपी जौपातमे भ्रकरता वेदा सौचमे वा 
पा। भांकौ नाई की प्रावा मुनरूर उस्कापएाय चद्‌ जताया। 
उसको सम्म न प्राताया किवहुम्पा रोरदीहैः? उषीने तो 
उपे डूब मरनेके तिएक्टाधा। पव यह्‌ढाोग च्नादिपा रदीदै? 
उसके जीमं श्रात्ाथा कि जाकर उपे सूद प्ाडह्यथोते प्रीरक्टै ङि 
पवतो माक वचगरई| सुषी मनाश्रो ! भ्रपने कुत कौ मयि का 
दल पौरो 1 वदं ्रपने वापस मी मगड़ना वाता पा प्रवतो 
इज्जत यदृ गईं ? कथेजाटंडा द्रुमा ? इत्यायो ! उस्न मामूम को इत्या 
का पपि ताजिन्दगो तुम्हारे चिर पटं रदेना { तुमं प्रपनी विरादेरोको 
द्र वनाकर गते मे पठने रदो, रोति-दिवाज कौ सूव माता जपो | 

लेकिन राततं दी पटना उररके दिल-दिमाग पर इतनी मौर इस तरद 
छण थी, कि वह्‌ उट न सका । सोचने-विचारने पर उतेलमताथा ङि 
वहूभी मौ-वापसे क्रिसी प्रकार मी कमं श्रपदाषो नहीं 1 उवद्याभी 
उममें उतना ही हाथ धा, चितता उनका। पग द्वम्मत करके वह्‌ म~ 
दाद का मुकादिका कर सक्ठा, सरे-द्राम नाभी क दाप पर्ड्‌ तेवा, तो 
भाभी निए पेखा क्से फी नौकत कयां प्राती ? पद्यौ खया उत 
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दवाए हए वा । उसकी जवान बन्द धा . 

प्राल वही वात फिर उ्तके मनम वार-वार उठ रही-यी किस्त 
ही उसके समाज की विधवा लकड़ी का वह्‌ कन्दा है, जिसमें उस्तके पति 
कती चिताकीश्राग एक वार यो लगा दीः जाती है, तो वह्‌ जलती रहती 
है, तव तक जलती है, जव तक वह्‌ .जलकर रा.न हो जाए, चौर उसके 
राख दयो जाते के पहुले“उसे बफाने का किसीको अधिकार नहीं! क्यः 
राख हो जाने के पहले उसने मामी को वचा लेनैःको जो कोशिश .कौ 
वहु उसकी श्रनधिकार चेष्टाःयी ? क्या उसकी सच्ची, सहानुभूतिपूणेः 
कोशिदों कां यही अन्त होनाथा? भ्राखिर इसमे बाकोदही क्यार 
ग््याया ? मामीकेराखहौी जाने मे क्सरदही किंतनीथी? यहतो 
संयोगही थान, जो वह्‌ वच गड । वरना, वरना-“"""`ग्रौर वहं फूट- 
पफुट्कर रो पडा. ग्रोहु{ यहक्यादहोनेवालांयथा-{ दहै भगवान्‌. तेरा. 
लाख-लाख शुक्र, जो ' - ˆ -" | ष १ 

प्रर पे सदान फिर-फिर उसके दिमागमे उठ पडते-एेसा कयां 
्श्ा ? क्या, क्या । 9 

ग्रौर उस्फेही श्रन्तरं की श्रावाज. उसके जवाव मे.-गंजने. लगती 
"ह, तुम सच्चे ये, तुम्हारा दिल भी सच्चाथा, तुमने कोशिशमभीकी 
चरर लेकिन उस कोलिदय को सफलता की मंजिल. तक पहुचाने के 
लिए जिस खाहस्त कौ जरूरत थी, वह पूरा-पुरातुममे न था। दस 
साह के ्रमाव ने ही भामीको राहो जानिके लिए मजवृर .. 
कर दिया या] साहस्रचिहीन इस तरह की कोरचिशों का यही ग्न्त 
दोतादै) येभ्रागको श्रौरमी भड्का देती! ये तत्क्षण जलाकर 
राख करदेतीरह। मूर्खं, श्रव भी समम, प्रव भी संभल ! यहु वच्चो 
का खल नहा; यह्‌ भावुकता के व्यथं के जोशषके वकश्ञका रोग नहीं | 
यह्‌ अ्रागसं पादकर अराग बु्ानाहै, यह्‌ जीवन पर बेलकर जीवन ` 
चचाना है, यद्‌ युगो-युगो से लाखों विघवाभ्रों का खून पीकर वलिष्ठ 
हए रौति-रिवाज के भयंकर राक्षस से अ्रकेले लडकर उसे . पछाडना है, " 
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यदे यद्‌ जयत चे एक नडं रहे निकातनी षै; गोरदह, रो 
सेव नदीं ! 

श्रोर जीवनमेकेमी मौ हार मे मानने वते गोपौ को समा क्रि 
जं उशके स्रटस प्रौर बल को यहं दूरौ ततक्रार दै, जिद घाममे 
श्रमर्‌ उसने प्षिर शरुंका दिया तो उसकी मामो बलकर राख हौ जाएमी। 
पहलो ललकार जोदू को यथौ प्रोरप्राज पहं दूमरोदहै। पौरमोपौको 
महू दपा कि माज फिर्वही दून उदकौ नखोंमे दौढने लगा, 
जिघकौ ताकत कं सामने वदे क्षो कुछन समभ््वाषा। 


च्‌ म काटा डला गया; ताल-पोषठरको छाना मया। भौर जब 
दुं कुछ पता न चला, ती ठरह-तरह कौ भफबाहं हवा मे उड गह, 
त्रद्‌-तरद्‌ कौ कष्टानि रती ग । भोरतों ने भभि मे सतति हु कु- 
च्छन निकाल दाति, वृद ने जमाने को कोक्त-कोम मारा, यायो ने च्चा 
चला-चत्ता सूद मने बूटे। लक्रिनि कमे इतनी हिम्मतनयी कि 
गोपौ के सामने जकान खोलता । फिर ग्रमनौ चादर मे छेद को छिपाकूर्‌ 
दूरे को चादर्केदेदमे पैर दालकर कहा तक फाइते ? देता गिरने 
से पठानी कौ नतहमे जो हलचत्तं मचती है, वह्‌ कितनी देर दस्त दहै? 

दिन.वीतक्ते गए । दुतिया पूर्वदतु चली गई । भौर एक रात जब 
गौव मे सोता पड़ गधा या, गोपीके दरवाजे पर एक ारी-भरक्म 
स्फजी घण तसे च्‌ उरौ, 

युदेने, जिप्रकौ नींद श्राजकल पहनेको बहू वातो सेवा-युधूषा 
न एकर हर्य हो गृ थी, यों ही मदी प्रखं खोलकर टीका, 
“कौन ? # र 

भ्ागन्तुक धमते दुघा! एिरदृदरैकी भोर दृता योता, “जाय 
रह हो दद्रिजी 7?“ 

 न्कौने ? मरू दै क्या? भरे वेदा, मैरी नीद तो उती दिनके उड़ 


गू, लि दिनं दह वसी गई । श्रवतो ला्चदो रहा हुं कौन उत्ते 
दराठर अव हमारी सेवाकरेगा { वृदीतो जरा देर में कल्लाकर भाग 
खडी होती है ! श्रय तो भगवान्‌ उठा ते, यही मनाता रहता हूं । खाग्रो, 
चठ} वहतत दिन परश्राएु} क्याक्याहा गया इदयी वौद ! सोचा 
धा, शरद दिन लौटने, चकित करम्मेतो जाने अमी क्या-क्या भोगता 
वदा है; न: 
दीवारसे गोजी टिकाकर, परेतन कंठता मटर बोला, “तव ठेर 

हो जाएगा बाबूजी, राप चिन्वान केर1 इसधघरको वत्तानेकेलिए 
ल्ल तो इतने दिनों रात-दिन एक कयि रहा । सोच्ताथा कि जब तकं 
फार त उन जाए, कौन मह्‌ लेकर आपके यहां भ्रा! जवानदा थी, 
तोख्खे पूरा कये तिना चन कटां ! मटङ् कौ जिन्दगी इसती एके वातं 
सेतो पेमाल रहती है) अपने स्वमावकोक्या कड? गंगामया कं 
पानी, मिही श्रौर हवा के सिवा जिन्दगी का कोई सुब न जाना ! हां, हक 
ग्रौरन्यायके चामनेक्पीको्ेने कमी क्न तमण्् । कई वार मुह 
कनौखाक्रमी इन उमोदारोन्ही ठठ नहीं नाती मंहका लयाटह्त्रा 
ग्रास्तानी से नहीं द्ुटता, वादूनी ! पुर्तो हराम का दीयरसे वटोरादै। 
ग्रव नहीं भिलता तो दांत किटकिटतेि हू । सुना है, कानून को पड- 
ताल करने का हुक्म श्राया है। प्रव तो चासं ग्रोर.पानी-हौ-पानी है, वहः 
काहे को पड़ताल फरेगा ? वातं श्रगले चाल पर गयी । तवतकरह्मेभी 
तयार करने करा मौका मिल गयादहैा जान देदेमे वावजी, चक्रि जमी- 
दारो का उहाँ पवि न जमने देगे1 चालो यह्‌ लड़ाई चलेगी ! गंगा मेया. ` 
कोकृपासे हमारी जीत होगी! दक ग्रौर न्याय हमारे चावरह। जू, 
फरेव, ांचली, जोर-चुलुम कौ माड़ी वहत दिनों तक नदं चलती । अद 

मटर अकेला नहु, दीयर ग्रौर तीरवाही के हनारो किसान उत्तकते साथ ` 
ह । अ्रपनी प्यारी वरती पर्‌ जान देने वालों से उनकी धरती छीन तेने. 
को ताकत किप्षमं है ? ˆ" “इन्हीं भेशटो मे फंडा रदा वावूनी, नहीं कनी 
कासव दीक हौ गया होता}. इवर संगा मैयाभी पल उठी. 1. पाच 
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दिन पुनद तो प्रपनी न्पडी उव प्रारते ग्या! इव पारषो कृतो 
कप वरहे जमोदारमेरो मदक सूयते र्ते ह । भरव व्रुमङ्हो, यदश 
समाचार बेदूत दिनो ते नदी मिना" 

“वया कद वेदा, परमे ए कने-परने वात्तो षो, वह्‌ मौ.“ 

“वह्‌तोमुन चुका, बावुनी"" 

“क्या बताठ मटरू वेट, एसी नायक वहुषी कि उखद्धी पाद पाम 
दे तो सलेजा फटने मता है । भरव नहीं जया ।" कदूते.श्ट्ने बहू 
रौ पटे। 

“दावूजी, तुम इव तरह प्रपना जौ दला न कसे । तुम्हरे सरको 
की प्ोगन्य वाकर कहता बवूजी, किरम मोप्रीकोरेषीबहत्ादुमा 
ओ प्रत हौ भाणकीङड़ो दहु भौर छोरी वहु दोगोको यमह्‌ नर दमो! 
ध्राप चिन्ता न कट्‌“ । ॥ 

“वेकिनि गोपी त्तंयार तोदो केटा, वह तौ हम बहत नाराज 
३1 योचतए नो नहीं । परब नुमस स्या छिपिाञं, बह पपनी भानो कं चाय 
ही पर बाना बादूताथा। यह्‌ मसाक्तेहो खच्तापा ! जाने उम 
दिन ¶एगलो वृदो ने क्या-र्याबहको कहु डाता। वहुपरसे निकल 
भरद } इधर यह हमसे नाराज हो धुलता जारहादै। दमे क्या माचूम 
धा बेटा, किं हय तरह उसका दिकं सयापा। मानूमहोत्ातो हम 
काद को कुछ कट्ते ? मा-बापके लिए क्या वेरे ते वदुकर विरादरी है? 
वह मी दो-षारहोठेतो एक बातत होदी 1 यहांतो उघ्ी एकक सहारे 
हमारी जिन्दगी है! व्रिरादरी वतेत्या हमं खानादे दमे? सेक 
हमे मया मासूम था? भ्रव कितना पठाव हु रद्द प्रे्ररोतौ 
बेदी ही निक्त डं उसके बरार कोई मेत तेवा क्या करेगा ? वेनि 
प्रव फिमा क्या जा स्कृता है वेदा ? तुम उदे सम्ममो। प्रवतो होर 
घमा 1" 

"सम्ध्या बाबूजी, मेरो वात्र वह्‌ नहीं यात सकता 1 मु मरने 
मानिक मैया को तरह्‌ बद्‌ मानत्ता है । तुम चिन्ता न करो, एव ठको 


रगा । कद पडा. है वह 7“ उठते हुए मट्ङ्ने कठाः. .. 

"प्ररे वेदा, जरा देर रौर! पु वहुतो वतापादही चीं च्छि 
दरहा“ **“ 
सट धरे से हकर योला, “त्रपते ही घर को लडकी है वादूजी। - 
उमलोक्तिमिरीदोदी सालीदहीदहै1 पण्डित चे जंचवा सिया 
गतना-वनना सव ठीक है 1. स्पत्य मे विलकुल योपी को माभीदटीकी 
तरह दै । जर्य-वरवर भी फकं नहीं । गरसमे भी उपरी को तरह 1 सेवा- 
टलं तौ इतना करती है वातूजी, कि तुमसे क्या कहं । तुम देना न। 
तुमतो समभ्रेमेक्रिव्डी वह दी द्रुसरा ङ्प धारण करक्ेत्रा गई! तुम . 
क्या सममभ्रोचे किम कं पारदी हि! जवसेगोपीको भामीको 
देवा चा, रोपी के लायक कोर लडकी ही नजर पर न चती वी 1 उत 
क्मक्पे श्राती षर मं? वहतो नोय क्हो कि विलङृलवक्सी ही 
लकौ धर्म ही तिकल राई । वेतो दु्राहं से उद्नकीःश्नादी कनेक: 
तवारदीन दृतेये। उच भीःहै, वसी ल्पवठी, यणक्ती लड्क्तीकी.. 
सादी कोड्‌ दग्राहु देक्ते करे? वहतो मट्र्कोवातथी-किमानमए 
मटङ की वात कोई नहीं टालता, वाच्रूजी.। लेकिन ह, घर की हुई तेः 
क्या ? मैने उनसे साफ क्हःव्यारहैकियोमी दर-दहेन वे मगियेःदेना. 
पडेगा तो व्रादूजी, किसी वात का लिहाजन करना) जोर्मागनाहो, 
कह दौ | # =. 

“ररे, हमे उसमे क्या मतलव है! तू गोपते दी यदटुःसवं तय 
कर लेना) हमं क्या वैखा ? निसर्मे तुम सवं सुश्च, उमे हम खुक् 1 घर ` 
वस जाए, वत्त यहो भगवान्‌ ते मिनती है 1 चच्छा,तो जा बह्नमे गोपी 
पड़ा हया } उत्सवे करने! म्रौर वेटा, जितना जव्द हो, इसे कर 
उाल 1 देर्‌ श्रव नहीं सही जाती! हुं भगवान्‌“ ` . 
सातास्वतयारीदही करकं ्रायाहूं वाब्रु जी," कहकर मटर 
ञ्य रोर गोजी मे कवी गठरी खोलकर वृदे के हाय में यमाता हूम्रा 
वाला--यह्‌ मिठाई, घोती शौर पांच खौ पये तिलक करहु 
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दर परदे, पतनी जस्दो के दोगा यद ठव } पट्नुरोहिव, वर. 
रिरादरी""." “ 

“सो सुम सव करस्ते रहना वाह्रू जौ! मेयं तौ जानते हौ, रावं टो 

का मेदेमानेहं। फिर गेगामेया उफनौ हूकरह। पारनयार का मामना 

द \ कौन वार-पार्‌ प्राने-जने का जोम उषया 1 पिर तुमे यह्‌ घ 

चे खोगेतो गोपी पर्‌ दाव डालने की एक जगह भौ निक्त प्राएगी । 

मेसा काम कु ब्रा्ानदौ जाए! सोकामत्तोदुम्टरसहीहै। भरव 
गोपी को भी दीक्रा गाद । जये गंगा जी ! ” परीर बेह्‌ उठ पडा । 


गोपी खटन मे खकोत्ते पर षडा खरटि ने रहएया। मटरू ने, पदरैदकेट 
र्कं जोर की धौल जमाई भ्रौर उसका हाय पकड, उठाकर वडात्रा हुमा 
योल, "वर्यौ वे.तोतेयी शादो के चक्करमे इतनी राढ को उफनदी 
इ नदो पार करके श्राया) पौरतू यहां सरटे रहादैः? प्रतिदे 
बहु की, फिर देखुमकिरकै्े खरटि तेता दहै 

, सकपकाया हुभा गोपी उठकर खड़ा होता धरे ठे बोस्त, “कापालं 
स चलौ मद भया 1५ 

, “प्रीर्‌ यहाक्याहुमादहैवेः भरो, घमं प्रती दोमी। भ्वे,तूनेप्रो 
कुप्रारोको नी माति केरदिया! 

गोपौ उस्तका दायं सोचकर भन्दरते गय।1 उषके हाय सर गोज 

तेकर दीवार यै लगाकर, खड़ी करके वह्‌ बोला, “मेरी ^" 

, प्रमी चष रह्‌, सुम श्रपना कमि कर तेने दे! कटुकर.उसने वद्र 
हप एर दाडिनि हाव का भर एठा रया भ्रोर कूठ मन्व-पा वड़्वड़ता 
हुमा गोपी के माये पर तिलक-सा तमाने लगा, तौ मौपौ दौता, “दये 
सूने कोई वेल समर रवा है 1“ 

1 , मदक्‌ सदृ दश्ोड खे मम्मीर हो उटा । बोता,“वेल व्र कवा दै ? 
यहादुरेके लिए मुधिकिल-म-मुदिकल कामि मी सेत है म्रौर बुग्दितों के 


ज सै 


॥) 


-- लिए, ग्रासान-ते-परासान "काम भी मुरिकल । तु यट्‌.वात किंते कट्‌ 


रहा, कड खयाल है? मटकूने अपनी जिन्दगी मेक्रिसी कामको. 
कमी भीं मुरिकिल न समा! उसने मुकिकिलों से हमेशा दी सेला है रौर 
देल-देल में दीः सर करलियाहै। तू दस तरहुकी वात फिर जवान. 
पर्ने लाता) दुनियामें मुके किसी बातसे चिढ्है, तो वह बुजदिली 
है श्रौर यिस दिनर्मैने समक लियाकितु बुखदिलदहै, उसी दिन तुके. 
रौर तेरी भाभी को काटकर गंगामयाकी मेटच्दा दूंगा! समक 
माकिं एक भाई था, मर गया, एक वहन थी, न रही ।" उसका गला 
रप मया श्रौर उसे सिर शुका लिया ' 6 
गोपी उपकी गोदमें सिर डालकर सिसरके पड़ा। मटरू उसकी 
पोट सदलातै हृए बोला, “पागल, मेरे रहते तु कौनसी बातत मुदिकल 
लगती है? उठ, मेरी वात सुन । वक्त स्यादा नहीं है! रात-दी-रात 


` मु वापस जाना है 1 ग्रौर उसने गोपी को उठा उसके गालो को थप- 


यपाते हुए कहा, “सिसवन वयन.के सामने मेरी नाव लमी रहती है । 
तह तू फहेगा तो मेरी भोपड़ी तक पहुंचा दिया जायगा । म म्रपने 


` श्रादमियोते कह र्खूगा । तुके कोई दिक्क्तन होगी । मेने बाबूजी ` 


को तिलक दे दिया है । कल पीली धोती पहनना 1 विरादरी में .भिठार 


` वेदवा देना ्रौरप्िरशादी कौतारीख कौ खबर मेरे अ्रादमियो को. 


दिलवा देना । सव वाकायदे हौ । दूल्हा वनकर मेरे यहां आना 
नारात-वारात भरसकन लाना, लाना, तोखोरी। गेगामंयाकोपमें `. 
हं । खर, जंसा मुनासिव समभेना, करना । मेरी बहन की.शादीहै।.. 
अपने को यैचदेनेमें भी मुके कोई उखन होया । गंगामया फिरमेरी 


` सी भर देगी । उसके दरवारमें किसी चीज की कमी नहीं, समभा ? 


मन मं कभी कोर एसी वात न लाना । यह वात न भूलना कितु मटर 
कामाद । एेसा करना कि मटरू कौ इज्जत वड़े। मटरू कौ इज्जतं 
` बहादुर ही वदा सकता है `ˆ“ ग्रच्छा, तो खयाल रखना मेरी बातों का । . 


` सिखवन वनः ! श्रव चलः!“ 


+ £) = म्न 


मरी मानी कते दै?” व्यार से गदूणद गोपी नोत एदा। 

मटष्ट दे, योना, “प्रव, प्रव भो वह्‌तेरौ माभोदौदै? दुन 
वयो नही कहूता ? श्रच्छी है, दिलक्रुन प्रच्छीदै) यगार्म॑याकौ .ह्वा 
जदा ततन को समी क्रि तीनो ताप मिट जिर! वहठो रगै द्री 
हो गईदै किदेखेतो जिया लह्रां उे। इस वोच कमो मौका मिते 
तौ म्रा जमा,” कूकर उमने गोपी कामाया चम निया भ्रौर उठ षडा 
टपा । 

मपी मे उक पौव पकड लिए । मटरू बना, “ह, प्रमी ठे सोच 
ले कि बड़े साते का प्ादर कंते किया जातां ष)" 

नैया । “ गोपीने ्षस्माकर चिर कुदा लिया। मदद ते उसे उट 
कर प्रक मं भर तिया। 


मंदं म्रेधरेदी नितरा सरानी-वानी करने प्राया तो दृष ने उ बनाकर 
कट, “दौड जाकर पुरोदिति जौ को बुला चां । कटुना, साय दही चते 
प्राएु, देरन करे ।" 

"वमो माचतिरू, कोई मेमन प्रयि हका? छोटे मातिक का 
वियाह्‌' ००५०५११ 

"हा, हाँ रे, नवे दोक दो गमा, तरुं जल्दो जाकर बुना तो ला 1" 

विलरा चला वौ उत्क पौवोमे बह फुरतौनथो, जोरसे सुषी 
कै मौको पर हुभा करती है। छोटी मालकिन जिस दिन लापतादौी 


उसका कितनी ही बार पोला पड्ा.था 4 | 


दरी मालकिन कते भाग जनि की वात्‌ उतः मालूम 


ई ती उसके महसे यदी निकला था, “चच. कंसे जालिम दहै य 
लोग ! श्राखिर देचारी को भक्राकर = 
उसे उसं मासूम किलं की साद वहत प्राती धी । देचारीः 
जानि कही, कते दोग, कौन जाने कहीं म 
उसकी यह्‌ समवेदना, एक भो-मालि दिल वालि कीधी! आखिर छोटी 
मालकिन से उसका नाता ही क्याथा त्किर भौ इसका जतन सच्चा 
दुःख उसे इभा धा, साय हो किसी को दुभा हो \ छ 
{किर कितनी जल्दी ये लोग उसे भूल सए । जसे कोई वात हीन; 
दिन हए अभी ठ्सेग्ये? श्रौर यह दन व्याह घन्‌ 
या । खुल्या मनाई जामी \ वाजे वर्जगे । ल्ितनी स्वार्थी है यहं 
दुनिया पने सुख क आनि दूसरे के दुखं की यह किसे परवाद दे, २. 
(लसा जव पुरोहित को साय लिय लटा तो दस्वाजे पर्‌. हंषामा 
भचा था \ दुलावे पर विरादरी के लोग कटु ते हुए भ, लेकिन ` विति! 
(जिल होने सेन कर रदे य कहा कौ लड्कु 


नता है; दही कंश ह ? वह रातं की वर 
स्का ?- दसं तरह करट 


सव्व जानिदूकेवे श 
है, उसके स-वाप का खून 
का सामान देकर कथो चला सयः ! क्यो नहीं 


(करी का तिलक चद्ता दे 


=) न 


गोपो एक भ्रोर पुपखडापा। ब्दरेदुी दौर > दारे चे द्ुर 
उनये वाति कर रदे ये! पण्डितजी उन्दने देका युनाङर पाव 
पड़ी चारपाई एर वंठाक्र उन्टीसे व्हा, "नेहिवजः, स्यामे पन्या 
ह? प्रपने सून-उनदान कौ क्कि मूख नही? पराज्देमुषेदार 
दिलाने श्रयिरह! मोदे की वातै, मटसूतिहुस्कन सका! चदश 
उसकी सानी है । कड वार रह चुका, तमम्य वुत्ना, मिन्नत कर षृ, 
नैकिन इनक्री एठ हा नदीं जातो 1 ्रपहिज होस्रपदह, ठोदे रोद 
जमाना चाहते ह । श्राजयेमून गएङ्जि दम कौन!" 

^विरादरी के मामनेमं सय वरावर दु । प्रमे देखरुरतोमग्खौ 

दीं निगली जाएगी । पण्डितजी, ध्राप टी कहिए, णादैदटै मनोः 

ष्टा 1“ एकं बोला । 

पण्डितजो जानते यंकि ज्िधिरकापधनेना एन प्रद्र परयो 
द । उन्दने खासकर गम्भीर होकर कहा, "पारका कहना यैह । तेन 
भाई, हूर मौके के चनाद का विधान नौ नयवान्‌ नै बनापादै। प्प 
लोगतो जानते दी कि मौके परर भ्रमर वर वीरार पड जाए्‌, रारन 
केखायनजासम़्, तोतोटेकमावमनीयपू का विद्राह्‌ उम्रन्न र 
धरिया जाता है। मौके चलायनो निशाना टो पव्ताहै। स्वि 
कारण मटरूिदन खक मके तो क्या इमोतिषए पहु मौदा निसं उने 
द्विया जाएमा ? नही, एसी बात चतो रोत्तिकं पिस्दहोयौ ।मेरोरर्यो 
यही है पर्चो की भ्रव जो मजींटो !" 

पिरादरी बालों मं कानापुःतौ शुरू हुई । एक बदरा बोता, *<ग्हिति- 
जी, प्रापने जो मौके की यात कटौ, वह्‌ खोक दहै । वेस्नि पहमोरातो 
कुछ व॑ नहीं । रावा जा नक्ता है 1 खगन तो कटं हनम हो 
पटी । चार-याौच मटीने पारदे 

ष्कते दावा जा सक्त्ताहै ? यह पोती, मिठार, सपा स्यापतीरा 
दू?" वृष गरम हौ उठे 1 .* 

नकट बार एेखा मो हुमा दै,” एक दूमरा बोन पड्म । 
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"रौर ने उतेजो जवानदी दहै!" दृद दमक उठ) | 
“देसी कोई दरिश्चन्द्र की जवान नहीं है!" एकं तीस्रेने काचा . ` 
दिया । | . | 
दृढ के चिए सहन मुरिकिलिदौगया। नै कपि उठे ग्रौर गरज- 
कर बोले, “यह्‌ वात किसने मुटु निकालीदहै? जराफिरतो कटेः) 
असली राजपूत वाप कावेटा हृग्रा त्तो उसको जवान्‌न खींवचू 
तो कट्ना ¦ श्रवे मोपिया, तु ड़ा-खडा मेदा. अपमान देख राह, 
अराव्ता तो उसे करि तेरे चाप को भूल कटने का क्या. तताजा 
होता है । ॥ + 
विरादरी मे एकः क्षण को न्नाटा छा गया । ` फिर एक कोलादल- 
सा मच सया 1 “यह्‌ दवान खींचने वाले कौन दहते दँ ?“- “पद म्राने 
पर घातं करटी जाएगी ! यहु सारी विरादरी का ्रपमान दै'--उले, 
उठो ! “--* "चलो, चलो ! कोई गाली सुनने यह नदीं म्राया है"“-टाट 
पर वरठने वाला हर श्रादमी वरावर होता दै"" "इनकी क्या मजाल.। 
उल, उलो ` "चलो ध 
पण्डितजी न्ट, हा करते ही द्द्‌ गए । लेकिन धोती काड्-काटकर, 
सव-के-सव उठकर, वौवलाए्‌ हए, राखे दिखते वह से चल दी गए। 
ग्रच तकं भरी-भरी, दरवाजे पर खडी हई वृ को भी, जसे गुबार निका- 
सते का मौका मिल सवा । हाय चमका-चमकाकर वह्‌ वली, “जाश्रो, 
जाच्रो | तुम्हारे विना हमारे वैटे को शादी नहीं सक जाएगी । षण्डित- 
जी, पूजा की वारी कीजिए । इनके रखें दिखने सेष्यादोता 
दै? दोगा कोई धूरा-कत्रवार इनकी परवाह करने वाला ! यह्‌ मानिक 
केव्रापकाषरानादहै,जोगश्रकरेलेही हमेडासौ प्रभारी रहाडहै) क्या 
समम रवा है इन्होंने ?” । 
“सच क्ती हौ जजमानिन, यह तो प्ररासर इनका श्रन्वाव है 
पुरोटिति कीवातमी इन्होनेन मानी) इससे श्रापका क्या ` विगर 
जाएगा ? कुच खर्चा ही वच जाएगा 1 जिका कोड नी, उसक 
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भगवान्‌ है, किसी के विनाकरटी किसीका कमम प्रटका ह?“ कहकर 
पंड्तिजी ने तंयारी बुरू केर दी। 


इष तरमा पे ससे ज्यादा सृणी त्रिरा को दुई । इन्दी कमवस्त विरा- 
दरी वातो के इरसेतो छोटो मालर्विन कौ वह्‌ दाततं हरईद। इम 
िरादरीकाड्रन हता तौ जितनी वेवाग्रो कौ जिन्दगी तबाह हु, 
सव वच जातीं रौर ठिकाना परा जाती । वहं सु विलकूल एक प्रति- 
दन्द्ी कौ जीत को थी । उते लमा कि यह्‌ उसी कौ जीत हृई। 

पण्डितजी को खिला-विलाकर, विदा कर, गोपी पीली धोती पहने 
दए चोपा मेँ वंढा सोच रेदाथाक्रि चलो, यहभौ भ्रच्छाहीहूपा। 
वित्वीके माणसे छीकादहौ टट श्रया। रत्ति काएक वेद्यं पटाड प्राप 
दी हट गया.“ 

दमी विया श्राकर उसके सामने कंठ गया। 

गोपी ने उसकी ग्रोर देखकर कटा, “वहत खुश हो । क्या वात है 2“ 

“मालिक, तुम्हारी शिरादरी वालो कौ नामत देखकर प्राजं मुके 
हृत बुगी इई,” हयी को मनते हए विलय बोला । 

"समे खुदी कौ क्या बातदहै ?"“ गौपी्योही बोता। 

"वाह्‌, मात्तिक 1 इसमें कोई खुशी की वात दही नहीं है? इन्दींके 
इरितो छोटी मालकिन निकल गरहु। श्नका उद न दता तो काहे 
को वहु घर छोडती ?” उदास होकर वितरां वला । 

"ह, यहतोत्रु ठीके हयी कहता दै.“ कुख खोपा-षा गोपो" वोता । 

“तुमको मी दिरादरी वतिं का बहूव डर या, माकर ?" 

“ह ।“ 

“लेकिन साज तो उनसे तुमने श्रपना सव नात्ता तोड़ तिया । पहने 
ही एषा करतेते मातिक, तो छोटी मतिन्िनि कौ पर क्यों छोडना 
पडता ? पदते रेखा क्योन क्रिया भात्तिक ?“ भरेमते से विरा वदे 


ही ` ददनाकं स्वरम वोचा 

मोपरी उके इस सवाल से घवरा गया) उसे वमा.मासूमयथा फ 
यह्‌ नीच, गेवार भी एेसी सम की वात कर सकता है ?.. वहः धिसक्षुत 
प्रचकचाया-सा उसका मह्‌ देखने लगा । ५ 

विलस ही बोला, “जाने काव किस हालत मे होगी; उनका 
वड़ा मोह लगता है मालिके ! एसी वाङ्ीक्री तरह वह्‌र्थीकि- क्या 
वताङं । उनकी याद श्रातीदहैतो आंखो से.लोर टपकने सयता है,“ ग्रौर 
बहू रो पड़ा । ` भ 

गद्‌ गई होकर गोपी बोला, “भगवान्‌ तेरेजसा दिल सवको दे,. तेरे 
जसा मोह सवकोदे! तु दुःख नं कर, भगवान्‌ सवं अच्छाही करते ह्‌) 
तुचुषरह्‌ 1" ( ` 

"मालिक," तिसकेता दभ्रा विलय. बोला, “जद छोरी मालकिन 
को देखता था, तो मन मे उस्ता था कि तुम्हारे साथ उनकी कसी अच्छी 
जोड़ी होती ! मालिक, विरादरी वालोका उरनं होतात्तो तुमं उनके 
सायव्णह्‌ करलेते न 2२ । २.५६ 

गोपी का दिव हिल गया । वह विह्लल-पा होकर. विलरा.कृ.हांथः 
पकड़कर उसकी अ्रसिं पोचते हुए बोलना, “त्‌ वड़ा श्रन्छा ग्रादमीःहैः 
विलरा 1 जा, सुह सेतू घर नहीं गया! ठेरी ओरत खोजरटी.हौगीः! 
माईसे खयका सांगले 1" 


सोलद्‌ 


पताल क्या दोनी थी, जोहोतौ ! क्तिनो ही पावनियो कौ 
तरट्‌ यह्‌ भो, किसानों को उराने-धमक्राने कौ एद जमीदाराना भौर 
फसरी ब्रातहीथी 1 प्रौरकिर पेमा मैवाकौ मायाकि श्य मान 
पानीद्टातोदो धारं वन गद्‌--एक इधर प्रौर एक उधर,प्रोरयीचमें 
धरती निक्त पराई, दो घादियोंकेवीवमेपदाद्रीकी तरद 1 यह्‌साल 
गहरे संधपं का पा, मटू जानतताथा । उमने इसको परौ तंपारी भी 
फीयो।प्वजोमदोकी दो धारां देखी, तो उतेदतणु छि गगा 
मधा ने उसके दोनो पोर भ्रपनी विद्व रया फंताद्धर उर प्रपनो एषी 
रक्षाके पेरेमेते लियादहै ङि दुरमन नाख्षिर मारफर भी उमद्र 
थाल वका नहीं कर सक्ते। 

रेत पर पर्वे मटरूको भ्छप्डी खडी हई, पौर दसते-दी-देषते 
प्ते खाककीदही तरह पापों भ्योपट्िां जमममा उटीं। 

जमीक्रोनेमसोकापाकि इय साव कोई किसान वद्रन जाएगा, 
लेविन जद यद खवर उनके करानो हवी, तो वे सलव्ला उठे। थाना, 
तहसील, डते कौ दौट-पूषर धुषूहो गई । इतने दिन चुप र्हुकर उन्दने 
देख लिया था किठना चसने सि वे परान दिन नहौ भ्रानेके। प्रवतो 
कुट-न-कुछ करना हौ पड़ेगा, वरना दुमेणा कँ तिएदोयर दाय से निकल 
जाएगा । यह्‌ प्रातिरी बाजीदै, हयरेठो हार, भ्रौरजीते ठतो नीत्त। 
जान वड़ाकूर इम वारर यर थाउपर कर दीतेनादै।, 

भिद्रीतो कनौ दै, सेकिन धरती प्रमी बहत गीली रै! कदी 
कीं तो प्रप दक दतदस ही षड्मदै 1 सूषनेमे बडी देर तमेगो। दोर्नी 
प्रोर्‌ वरावरयोरद्धौ धगराए्है। नमो मूवे । (वग का वक्त निकला 
1. म०--३ १२६ 


॥ न्नः 
(| 


नारहाहै 1 देरसे भी वाकम के-लायक घरती होगी, इसकी उम्मीदन 
वी 1मटरू चिन्तामे पडावा) सव किसान चिन्ता मेप्डयेकिक्या 
किया जाए, कीं यहु साव खालीन चला जाए 1 ` ~ 

पजन की पर्हुद चरती केवारेमेमट्ल्ते कही गहरीषो यही 
देखने के लिए उस्ने किनारे क पास एक छोरा-ता ` गद -चेरकर -थोडा 
धान कता वीया-डालःदियाःथा 1 पाँचि-छः दिन -के वादं वरहा . ठ्रियाली 
नैर श्रातो उत्तमे मय्रते कदा, "पाहुन, इस साल धान वोया जाए 
तो कसा?“ `. । ` - 4 ` 

म्ह ने हुं्कर कहा, “दवे, घ्राने क्या“ खाजकंलं वोया 
नाता च ~ क "न ८. 

पुजन ते श्रयते प्रयोग कौ वात कहु के ~क ` “सुना है. कंगाल 
मद्रास में यान कौ करई-कई फत्तलं होती ₹1 -अव--को हमारी. रती 
मी घान लायफ ही मालूम पड़ती है । पानी की कोई कमीः नहीं } नमीं 
महीनों उनी र्हैमी। मै तो कहु, पाहुन वोया. जाप्‌ \. .उब्ञेः वंडे 
रहने से दु भी करना वेहृतर दे ) .चहीं कख. -हु्रा - तो दीया जाएगा 
प्रौरकटींदहो गया तोः एक नई वात्त-मालूमदहो जाए: . : 

मटर उसी क्षणा उठ खड़ा हुम्रा-मौर. पूजन के साव जानकर गहे मे 
उमा घान देखा तो उसकी असिं पक मई । कहा, “चच रे, तेरी वात्त 
तोठोक ही मालूमहोतीहै +". ` -. :.. +" 3 ~; ~ 

श्रौर किसानो से सिर चट राय-वात हूर । पूजन की वात माननी 
गई । वोने कौ तंयारियां शुरू टो गई । 


; 
+ भ्म 1 [ब्‌ 
^ 
५५ 9 ~ 


गोपीत्ते आने के लिए मटर. कहू घ्राया या, : लेकिन तव. से. -वह्‌ 
एके वार भीनभ्राया। नाव वालों से बरावर सर-समाचार्‌ सदे. जात्ता 
दै" लेकिन आता नही । गहन . सदी नवमी.को लगन ३ 1 .वारात्‌ में 
दसपच मेहमानों के सिवा कोन होगा) धिरादरोने खान-गन यस्द 
१३० 


कर दिया है । की वात को चिन्ता नदीं। , 
एक दिति नामो त्रै मटर चे कटा, “भया, तुमने उततर श्वाने को 
कहा या न? 
॥ ष्ठ {1१ 
“तेकरिन वह्‌ ठो एक वार भीन प्राया । तुमे मूढ्ती नही 
कहा.वा 2" 

मूष क्यों कता री ? लेकिन वह प्राएमी कमे?" 

“वर्यो ?“ 
~ शादी के परटूले कोई दूदा समुरात जाता है भया ?“ कर्कर 
मटङ् मुस्कराया 1 । 
^ शद } जागरो भा, तुम तो दित्तमी कसते हो, प्रौर यहां मनम 
रात-दिन एक धुङधुही लगी रहती है'".” 

“कि रकसा होगा दूल्हा? मैखेको तर्द कासां किरचदि को तरह 
गोरु ?.ए्‌?., 

, "ट, पटली बार देदना है न 1“ 
^^तो 2 
, “जने कया-कया भ्रमी देखना वदा मागमे | तुम तो्गोंकां यह्‌ 
सच प्रमाणा जाने वयो म्रच्छा नहीं लगता” 

“तो यदहो दरवाजेपरममामवा है। कुएं मेंद्रव मरी होती 
तो नरकर्मे पट्ती। यहाँ गमामंया कौ गौदमें समां जाभ्रोगी, तो 
सीघे वंकुण्ड पटू, जामोगी ८" कटदुकर मटरू षा । 

"तुम सोग मु एेसाकरनेभीतोदो। तुद ष्या मातूुमदै किं जन 
. खोच्तती 2 कि वहां फिर जाने प्रर केतती प्राफठ भौर बिकट दशाम 
, यदमी, तो मन कितना वेक्ल दो जादा दै! शसयेठो मर जाना कदी 
प्राख्ान. टै +” 

^। तो फिर वही वात? तेरे इसभयाके रहते भी ठैरी चिन्ा 

ग जाती ? भरौ पगली, प्रक पर यने को सोद, एकै नयो जिन्दगी 
93३१ 


द{लिग्षं हन ध. 
'न्नैया + अमो चील-ती पड, 
दमाए १" 
के घरस संगी कई . 
वयो नरह समफती क्कि 


८", भ 
ददा त कया कंग 2 पगली, पट 
'» कनखी घ श्रषनी श्रीर्‌ की श्रारः 

3 ही चेरी की सान 


लद लउकी नटीं ट, > ६ 
कोई उम्मीद सी नही । 
के लिए कहा ध्‌ \ 


सुनकर सव सन्नटैमं प्रा गरए। जमीदारकुछकरने वाते, यह्‌ 
सको मालूम था, लेकिन श्रवानक इस तरह वारण्ट केट जाएणा, पटु 
कीन समन्ता था | सोचकर मरटशूने कटु, “सवने दसत पारमा 
खो) उधरकंतीरपरएकमभी नविन रह, प्रौर उधर उस पार जाने 
यातौ नावाकोभी तेयार रसो । सवं कहु दो, कोई गविमेन जाप्‌। 
मब तावाँ तयार रखो। मवे कहंदो, रोद्धियार रहै । एकनीव 
दिसवन यनक सामने उधरसे खबरनानेकेक्तिए भेज दो । ह, फूल- 
चने के वाल-वच्चे कहां है? 

“यहो भ्रपनो कपिडीमंरह। सवर्‌ पाकर सवरोरदेरहै" एक्ने 
बताया । 

“वलो उन्हे सभातो," प्रागे वदता द्ुभ्रा मरू वोता, “स्ित्तवन 
यन कौनजारहाहै? कोई होद्धियार आदमी जाए । यिं कै अपने 
ग्रादमिर्योको भीतेयारी करने की ताकीद करनी होगी । ये जमीदार 
पब सून-लरावी पर उतरप्राए है 1 


(0८८ 14८५; .. . ८९८४ ^ (९५१५. (ण्ण; 
4242 +॥ ५४ ५५९१५८८ ¶ « 2 (~ (7. 
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दूसरे दिन भटपट एक-एक करके सव भोपद्वियां उटाकर नामं के 
जंगल मं खडी कर दी गट्‌। तीरो परर जवानोंका पहरा कठा दिया 
भया । सवर मिलती रौ कि पुलिष वाले रोजर्गावोका एक चर्कर्‌ 
तमाया करते है, तेकिन दीयरके क्स्ानोंको यह्‌ मालरूमयषाकि जव 
तक वहू पटा ह, कोई उनका वाव-वाका नहीं -कर सकेता । शइ किति 


तै. श्राङर क्ले द्लमन अ्रपनी जान वच्ाकर नही जा सक्ता. ख्व वौक्न्ने 


हय गएथे। कोड ब्रपने तीरवाहीःके सविमे नहं चत्ता 4 चस्स्तक्ध .' . 


चीने इधर से पार कर विहार के क्स्वे मसे लाई जतीहै) एक ज्ररे 
जीवन की डोर कटकर दृ्तरी श्नोरजाजुडौ ह; उवे टीक्‌ चलरर्हाहै। 
कोद गम नहीं । धाराषवैदे ही वह रही दहै 1 चान वसे दौ लहलहारहे. 
हवा वसेह चल र्हीं) 
तेकिन इधर मटद् क परे्ान-सा ह । जिन्दगी में कभी मी परे ~ 
चानन होने वाला भट ज परेचानहै। व्हनकीकशादीदै। कीं . 
ठेन मौके पर विध्न न पड़जाए) फिर कौनसा महु वहु दिखाएगा 
श्रपनी हिरामन को ? अ्राजकल मया मंयाकी टेर उसकी वहते कदु 
गं है । उत्ते-वंठ्ते, सोते-जागते, वरावर उत्क मुहु से यही. निकलता 
रहता है, "मदी संया, यहूनविपारकणादे ! मेरी मयाः". | 
वह्न-वेरा का भारस्या होवा है, श्च उत्त माततूमदहे र्हार्दै। 
न खाना उच्छालमरहादै, न पीना भआ्रौरत्त त्रौर भाभी पृच्तीडह, 
ती सप्रींसा होकर कता है, “जै नहीं होता ) सोचता हूं, मेरी वहन 
चली जाएगी, त्तो मेरी यह्‌ कापड़ी कितनी उदात हो जाएगी 1 
"ता जने व्यो देते दहो ? रोक लो,“ ओौरत परिहास करत्ती 1 
“क्या वताऊं ? रघुक्रुल रीति सदा चति आई -"आौर्‌ गुनगुनाता 
ह्रां वह्‌ वहां स हृट जाता दह । बाहुर्‌ भ्राक्तर फिर वही टेर लयनि चगता 
दै 1 “मयी संया, यह्‌नाव पार लयादे 1 मेरी मैदा 


मया नते वट का पुक्तार्‌ सून लीयीः) सक्च वह्‌ दिन्ना पुवः) 
यास कं वुदलके के रुक्त ह चिचचन.वन के घाट पर वारात्त उत्तरी! 
नाऊ, पण्डित, वर अ्रौर्‌ पांच वाराती। नवाजा, न गाजा) जैसे कार 
उतरने वाल राही हो । , 

फिर भौ, उत्त दिने रात-भर कके जंगलो मे ठ्या सहना 


[| 
६ 
॥१।, 


पजाती रही । मगा मैया कौ लर किषानिर्नो के गते से गता मिलाकर 
भगस ॐ गोत रात्त-भर गती रहौ । किसानों कौ टिमफी बजी । विरहं 
की वहारं लहर! रात^भर मधु की प्रोष टपकती रही, टप, टप) 

जगत की नन्ही-नन्ही विदो भ्रौरनदी के बदे-बडे पंछियो ने 
एक साय मिलकर जयं प्रभाती शुरूकी, तो विदा्ईकीत्तयारिपां होम 
लगीं । 

दुलहन भाभिी से लिपटकर वते ही रोई, जपे एक दिन वहे श्रपनो 
मासे तिपटकर रोर्दथो। ल्नाभोर नन्दैको केसेहो सूमा-बारा 
जसे एक दिन अपने मतीजों को चूमा-वाटाथा। फिर पुजन की भेट 
ली । मटर इम्तजामर्मै भागा-भायाफिरर्हाथा। नजाने मयो उदे 
वड़ी धघवराहट-सीरहोर्हौी यी! वहून उण्‌ षाँ पक्डकर रोेगी तो 
यह्‌ क्या करेगा, उप्तकी समभमंनभ्रारहाथा। 

प्राखिर सवारी दरवान पर प्रा तमी, विदा की पड़ी प्रान ¶हची। 
बहुन भटके लिए्‌मेया का इन्तजार कररटीदहै। भ्रव भागकर क्य ` 
जा सकत। है) 

दिल कृडा करके पहु फडशहोगया। दुलहन पौव पकड़कर रोने 
सगौ । तखना की माने उवे उठने की बहत कौ्िय ङो, लेकिन वद्‌ 
प्विथोडनेही परन्‌ साती । मररूवृत बनाक्षदराथा। षदनकी किनि 
मजिनं से चुप-पूष वहु जर रहा पा, यहु कौन धता | 

प्राखिर जन वह उषे उठनेकेलिएशुका तोदो पत्यरके्रतर 
रपक पदे । उसको बहा मेँ डौ, उपके कन्धे धर सिर दांत ईलह्नं 
ने कहा, “तुम धाय चलोगै न ? 

“यह करेया कृतो है बहन 7“ तलखनाकी मने चिन्विति होकर 
फा, "टव पद यारण्ट हि 1“ 

मटरूने उसका मुह्‌ हाथ सेषन्द करन वाद्‌, तेहन यह्‌ कद्‌ 
ही गर्‌ । 

दुतहन ने सिर उडाकर जने क्सि व्याकु परकृत पाकर गट, 


# 


"तहं भया, तुम्हारे जाने की" जरूरत नहीं, लेकिन वहन को भूल न... 
चाना । मा-वाप, माई स्वको खोकर तुम्हं पाया है, तुम. भौ मुल्ला दोग ` 
तोम क्ते जिमी?" | | 9 
"नहीं, नही, मेस ` हिसयमन, तुके भुलाकर म. कंसे रह सका, 
नू हिम्मत से काम लेना 1 म" प्रौर वहु मादा कुछ. कह सकने मे 
श्रसमभटो हट गया | भ 
तौर तक उदास मटक गोपौ को समाता र्हा। गोपीने उसे 
प्रा्यास्तन दिया कि चिन्ता की क्रोई्‌ बात नही, वह्‌ दुर हद तक तयार 
ह ! तेकिन मट्ख्को सन्तोष कर्हा! उसके कानों मे तो' वही बत 
ग्ज रही थी, (तुमु पर जितना विश्वास होता है, उतना उस पर 
नहीं {1 
नाव चली जा रही है, वाल-वच्चो, किसानो-किसानिनों के साभ 
खड़ा मटर ताकरहा है; उसकी उदात्त ग्रखिं जसे उस्न पार, दूर एक: 
तूफान को प्राता देख रही, जो उसकी वहनका स्वामत करने वाला 
है) ओह, वह्‌ सायक्योंन गया! ॥ 


घ्र प्राकर उदास मरू चटादं पर पड़ रहा) उदास धूप पैल गद 
है} दूष के मटकरे एक्‌ श्रोर पड़े ह! उन पर मक्लियाँं भिनमिना रही रहै," , 
यकी गृहिणी को जसे कौईहोश दी नहीं । सचमुच घर कितना उदास 
हो ययाहै!{ मटडका दिल भरा-मरा-सादहै।! खुव रोनेको जी चाहता 
दै 1 एक ही कलक मनकोमथ रही दहै-- वह्‌ वहन के साथव्योंन मया) 
जाने उस परक्या वीते | व, अ ५ 
काफी देर के वाद गृहिणी उटी | इस तरह वड रहने से काम के 
चलेगा ? साराकाम-धाम पड़ा ह्राद) मदं के परास्त. ्राकर बोली, . ¦ 
“जागरो, नहा-धो म्राभ्नो । इस तरह कव तक पड़ रहोगे ? 
“नहा-घो लूंगा,” मटषरू ने अ्रनमने ठम से कहा, “सुके उसके 
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साध जाना चाहिए था। जाने वेचारी पर्‌ क्या पडे { ^“ 

“गोष वया मदं नहं है ? "' तुनककर प्रौरत् बोलो, “नुम तो नाक 
सोच-फिकरिर कर रहै हो । उठो !” कृकर वह्‌ उसष़्ी देह परव चाद 
खींचने तगो 1 

"मदंहैतोक्या दग्रा? प्राचिर मापिका तेहाजतो ब्रादमी 
कोकरनाही प्डतादै। मुक्ेडर लगरतादै कि कटी उने कमजोरी 
दिखाई तोमेरी हिरामनकाक्यादहोगणा। मुके जाना चादि था तखना 
की मां 1" 

“कुछ दोगा तो खवर मितमो न । इख वक्त तो तुम उठो! देवौ, 
क्तिनी वेर हई । घरकासाराकाम प्रमी उसी तरह पड्म है,” कहकर 
वह्‌ प्रन्दरसे धौती दातून ला उनके हायोंमं धमाती वौती, “जामी, 
जल्दी नह्ए-पो भ्रामो । मन हलका टो जाएगा ।" 

किसी तरह कसमसाकर मटरू उठा प्रौरतीरकी ्रोर चल पड़ा। 

भाज गंमा-स्नानमे व्ह ग्रनन्दनं प्राया! च्िन्दगीमे दृं तरह 
का यह्‌ पहला म्रनुभवथा। उतेलगर्हाया किश्राजमयामया नमी 
उदाप्त दै । उसकी धाराम वह्‌ जोर नहीं, उक्तको तहरामे वह्‌ विरक्रन 
नही, उसमें तंरती मछतियो म चपलता नही 1 कहीं कदू तारद्धीलादी 
गयारहै; साज वेक्ताजदहौ गयादटै। 

"तुम्हाटे पास रहकर यहा कोई इर-मय नही समता“ "जव सोचती 
हि वहां फिर जने पर कंसो भ्राफतप्रीरं विक्टदशामे पदंमी, तो 
मन किंठना वेकल हो जाता है""तुममो मरे साय वहां कुखदिनोंक 
लिए चलोगे न ? तुम पर जितना विश्वस्त होता है, उतना उस प्र 
नदी." मटषू के मनमंये दाते गृंज-गूज जातो ह प्रौर उपे लगता 
ढै कि उसने जान-वूश्कर ह भरपनी हिसमन कोडउन विकटं परिस्थितियौ 
मं म्रकेली भोकर दियादहै। भौर वह्‌ मन-टी-मन तडप उठ्वा है। क्यो, 
क्यों नही वह्‌ साथ गया ? क्यों उसे श्रकेली छोडदिया ? क्यो उसके 
खाय विड्वाद्पात व्या? 


दारण्ट ! वहाँ का उसका कर्तव्य ! कहीं उत कुछ हो मया होता 
यहा उक्तके साथियों कीं ष्य हालत होती ? साथी उसके भ्रव पहले कौ 
तरह वेवकूष नदीं हं । उन म्र॑पने पिं पर खडा होना सीखना चाहिए! 
मटर श्रालिर मेका उनके साथ कंसे वना रहेगा ? मरू के जीदन मे 
पटुत एक ही कर्तव्य था, लेकिन श्रवतोदौहोगएद। उसे ग्रपने दोनों ` 
कर्तव्यो को निमाना है) दोनों मोर्चो परर बेरावरके दुदमनर्ह) एकके 
जालिम पंनों में पकर क्ितिने दी किसान तडप रहैदहं भौर दूसरेके 
दूनी जवड में पडकर एक वहन कराह रही है । एकं नही, अनेक, ्रतेक ४ ` 
उनके सिए मी रात्ता निकालना चाहिए क 

घाट पर वंठा खोया-खोषा मरू जाने ठेसी ही क्या-क्या ऊल-जलूल ` 
वतिं सोच चजारहाथा, कि पुजनने न्राकर कदा, “वदहुना तुरम् बुला 
रहीदै। चयो, जल्दी करो! कवकेग्राए यहांयों वंठं हौ, कुकर 
मट्‌ के सामने पडी सीगी घोती उसने उठानली। 

चलते-चलते मरू ने कटा, ^¶ुजने, एकं वात पद ?“ 

"कटय | 

“ग्रमरर्मे न रहा पूजन, तो तुम लोग सव सेमाल लोमे? 

"लेकिन तुम रोगे कंसे नहीं ? गंगा मया तुमसे छोडी जा सक्ती 
ध 

"नही, छोड़ी कंसे जासक्तीर्है ¦ लेकिन मानन्तो,न रहं?" 

“वाह्‌ ! यह्‌ कंसे मानले?“ | 

श्रे, उस दफे नहीं हू्रावा | मै क्या गणा मयाः को छोड सकता 

1? लेकिन संजोग कि पुलिस वार्लौकीपक्ड्मे श्रा गया) उप्त 
तरट्‌ ०००७००५ 4 ^ । । 
` श्रव को यह्‌ क्सेहौो सक्ता है पाहुन ? तव तुम रकरेतेवेः। त्रान 

संकरो जवानतुम परजान देनेको ठंयारदह्ु। भतेदहीः हमारी जान 
च्क्ली जाए" लेकिन तुम्हारा वाल-वँकानदहोने देम 1. पाहुन, तुम वसती 
की जानिटो) 
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तवो है, सकन उडर 9 
नही, नदी पाहून, देता उरेर छः ट ने न्य“ 

“मरोर, तुम दो दात्र चरा दुद्र यन" सन्यः नन ५ 
ममर दी गया?“ 

“पाटन १" पूजन चोपडा, ` टेर रंइडेभ्ट निदः › 

“पूजन्‌, गम्मौर विहुनडाङ र्रर द्र स "पवनय 
का, उनको धरती श्ना, इन चों न्न. श्व टृगा समर उमे ४ एकदम 
शरोर इने कनां द्या प्रौर अपने नद उपने गा न्यः य छम्ने र 
रज्वा की वरट्‌, यत्कि उव्चेमभो ब्दी स्रया. । प्ट खरग पः रदः 
ङ्िक्हीर्गेनर्दातोप्रन्यादो उमोदाये डे रदश रर र ४ न्ड 
जम जागे?“ 

“नही पाहून, नदीं! पमरम्हो र्ठटहै अर्जक रटुररे 
साथी प्रपने सून की प्रािसै वंद तन् डे एनय रशा ररे! दिञएम्र 
गुजर उमाना किर वाप नद प्रादा, उषा दरह समोदया र रण्ड 
पर यहां फिरकमौन जनपार्ये। ट्मारा योर लिव राया 
रहा है । हमारे साधौ दृते जारे ह! उमानाप्नने रद रदा दै । नदी, 
पाहून, कंसा कमी न होगा ! दहा काप्ना रर ङ्न पटर रननेको 
वमन्ना रखता दै । तुम सरी चिन्ता न रो पाईन !” 

'जावाघ्त 1" भटरू ने उको पीठ रोककर ङ्टा, (पारमे षुण 
ह, बहुत पुदा ! पूजन, एेषा दी होना बाट्िए, रेड द 1“ 

भौर समुच उदासी ऊंट प देहगर्दनेष्ध शो तरह दमक 


धठा । घाप चमक उटीं। 
तेकिनि जवे ह़ी स्येपदठो मे पुसा, ह्‌ पते षेशेतर्द किष्उशमप्र 


हो मया । । 
प्रौरत ते चौके म रटाई्‌ ढाती । कोटा जरर दानो रला। (षद्‌ 


बोघी, ष्प्राप्रो, रोदोदालो) । 
व॑र मरू ने पहला फएौर तोते दए श्ट "योन 1 


9 ६५“ 
+ "ॐ! 8 


॥॥ 


“छी कदे करे ! तेरी हिरामन जो चली मर \ 
"ह्‌, उसके जानि की चिन्ता नहीं ८. . 
"किर ?' 
"जाने उस पर क्या वीते { श्रव तौ पहुच गई होगी 
'दतेमी क्या ? हम तुम राजी, क्या करेगा काजौ-?:गोपीतया 
डे तो उसका कौन क्याविगाड़क्ेमा? ` ` ~. , 
"तोतो है रे, लेकिन हमारा समाज वडा जालिम) है । ` कितने. हं 
सोपियों को इसने जिन्दा चदा उालादहै।! श्रौर गोपी कुछ कमजोर. 
भी। वसान होता तो यह्‌ कहानी इतनी लम्बी क्यो-होती-?. वहुते 
संजोग कहो क्रि गोपी कुएं पर जगा पड़ा धा, नहीं तो कहानी. खस. हयः 
मेदेरदीक्याथी? सौचताहूं किः जिस वक्त गोपीकौर्रा८-उसकं 
भाभी को जली-कटी सूना रहीथी, श्रगर उसी वक्त हिम्मत करके 
आने वड़ुकर गोपी अपनी भागी काहाथ थाम्‌ लेता तो कौन उप्तक 
क्या फर्‌ लेता ? लेकिन वहर्वसान कर सका। प्रौरत'कामरदेपरर 
"एते वार व्िदवास हट जाता है ठतो पकर मुदिकिल से जमतादहै। कदत 
यी ने वह्‌, "तुम पर जितना विदवास होता है, उतना उस पर नहीं 1,“ 
“तो तुम्हारे ही विवास पर उसकी जिन्दगी; पार नेगेगी ¦ 
आखिर" ॥ 
श्रे, सोतोदहै रो, कौन किंरकी जिन्दमौ पार लगा देता दैः! 
चक्त की वात होती है! उषे इस वव्तमेरे सहारे कौ जख्रतथी दौ 
वार दिन मेम्राघी गुजर जातीतोचवम्रापदही ठीक जात्ना- ^: 
“सव ठीक हो जाएगा । रोटी खाश्रो," चिपि्ती में गरम दूर्धं दातत 
इई भ्रौरत ने वातत खत्म कर दी, “जोहुभरा दुमे, कियान्‌ ?८कौने 
इतना गर के लिएकरतादहै ?" १ 
^तु श्मौरतटैन, चखनाकी मा, दर्द-मरेस््रर मेमट्द वोत्रा, 
"मेरे रौर मेरे वच्चोके सिवातेरा कोई श्रपनानहीं। पै किसीः-कृ 
अपनागनानतू तो स्परसेत्तुभी उषे श्रपना कटदेगी।! मरी मन्ना 
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\ 


दीवोतेरो जदह) उेय दिव रष्ना पदा, ३३7 ४४4 स) {४ 
नेखन्ताङ्ितादमोतुप्पनो मणा किसी एरदमो पदता पा 
से नोगरी दो मामी वदतकप्ट रोतु उदे परसणरे ष्टी, (4 
पटी नरो इच्छा स्ते । तेन सनठेया प्न्दरमे स्मेव रन 
उका । लखनाकोमा, रनसेरि र्ट धल्छमे एड 4९, पोर 
ठेसयीमददकनोर्गैन उडतो?" 

श्चुतेमीरहो, खातो, फिर केल्या य बेऽरर ! ° 

जीने दोतते मी मटरूमे भर्येड यारा । पोप ष्फो ममर 

नदीं । वह्‌ जानता दै, चेखो वह यन्ते, पंहादी व्रातो स्देनौ। 

ने खाकर उका मन मंराम्यो क्रे! 

चटाई वाहर दूषमें रिछठार्र, दुगा तादाङरपोत्सने एम [सा। 
मटरू ग्डगुडाता रहा मौर सोयता रट्‌ । सोयते-एोतते जते तपा । 
शत-मरकाजागापा। दरेङा एक भोर दिकारष पल ममा पोदभोषी 
देरमेंनीदमेदूर गपा । भौरतने पाईर पाकर प्रो ी। 


दाम उव गई । | 

कटी कोई प्राफत कय मारा प्रेस तोता बदरे ददात १।यब 74 
चीठवा हुमा मटरूकेप्िर परती उड़ा तो मद्षभो गीः षु ॥६। 
जाने किस पने वै बककर यहु वुकार उट, 144, भूष 1" 

दौदृते हए प्राकर पूजन म पदु, शपूषातप्रा तदै 41, २४१ 
का भासमान कावा हौ गया ९1" 

तोते को रेट कौ पावय पठ भी तादिप द्वुच द्द) 
भटङू बादर फेकफर सड हौ गथा) फिट एषट्तपर प ५,॥१*९ 
देता बोला, "पूजन, मेदी प्िायतन पिपत पपर दै। सुस्व 
है उद्धा चीता 1" प्रौर्‌ उने वपतन पद ५) पो९ ५९ बा 


दिए) 


दरवाजे पर खड | 
"दुस्‌ तूफान म कह जा स्ट हो ! 
ते कहा, “श्रमो लट श्राऊगा 1" 
गंगा मैया क्य द्रे च ह्वा सूर क 
~न लनी \ स्योपड। अव 


उटी \ जमल सिर धुनन 
शिरी, रव {गिरी 1 | 
चाट पर्‌ नाव वा्ते सेम ते कह, “सलोल, जस्< करे \"' 
"दस्‌ तूफान मे, पलवान मया 2 यह्‌ वया. करट र हो १५. नाक 
वाला परौल-मूह्‌ फार ञकर वोला। | 
पद्ोई्‌ इजं नट शप त्या कीदही तो लटः ह्‌ \ उटाश्रा 
लगी 1 सुक जत्दी ६ । लाग्नो, सु त्‌ ! तुम प्प वटे रहौ \' 
शरीर मय्लने ताव खोल दी) देखते-देडते त्विचाडता सहयं मं नाव 
दुद्य-ती हो गई । 
त्र जव बोली, प तूफान गुजर चुका 


वावूजी चुप \ 
प्ताराज द्ध क्या, वाचरूजी " नयी बहू पसन 
क्या पिलकूल तम्ट्ष्रा दडी वहू का टौ तरर नही म 


यान 
"टूट जाव मरे सामन स 1" वदी द चख उठो \ 
हट कंसे जए 7 व्सिव्तिदारी का ह कि >ई दिर्लगी दे ` 
ग्मरेरी नाम-हखादै करके जल पर नमक छिडकने आया ट 
॥ मुके पर्ल ही 


तो विट सया गवर म १ च्या चाकी र्ट्‌ गया 
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ने मार डाला, चाण्डालो | 

“एषा वयो कद्व हा, यापी ? तुममेरी उपर मी तेद्र्{िपो! 
उत दिन तुम्दीनेत्रोन्हाया, "उस्न याद श्रातो है, को क्ता पटे 
समता दै" रमा-वापर ङे सिए गया देटे द वदृकर्‌ प्िरादरी दै." परिएदसो 
वलि क्या दमं खाना दगे"-तेक्नि द्ये ग्या मालुम वा" प्रबदो हो 
गया मतूम १ श्व तो क्तवा नही च्या चादि) तेकिनि यट 
तो ०५१1 

चुप रह्‌ ! यै क्या एमनताषाकि तुम सव देते प्रामल---“ 

मदर हषा । दाता, “पापल तुम प्रौर तुम्दारा माज ह बावरूगी । 
तेक्रिन मुष्रिफलं तोयद ज्रिजो उसका प्रन्धेरसाता प्रदं पागनमन 
परम करक एकं गठऊकी जान वचनिके निए पमे वढृ्रादै, उवे 
वह्‌ पायल कट्ता टै ।'" 

“यद्‌ उव जाकर तु उषसे द्‌ । मेरेसामनेवेहृर षा] 

"कहा है बहे ?" 

“चपा मे ॥“ 

“चौपात्त मे ? षरमें नहीं?" 

“मेरे जीते-जी वह घर्मे पति नदी रख प्ता [“ 

"तो उत्का एक परप्रौरमभीदै। उन्दं चौगनमे दड्नेशनौ जर्प्व 
नहीं । उरं म पनीः“ 

"वाप्-वेटे के भगटेमेतू क्यों प्दृतादै! तू जावाग्यो नदी 7" 

“यद्‌ वप्वेटे काही भगदा नही है 1 यह परं छमा परोर्‌ उदकौ 
लाघों विघवाग्रों का ग्ड दै 1 इसके याष मेय बहून दौ विन्दगी क 


वास्ठा है! मै उन्दः" 


"दह्‌ मेरा वेर दै ०१ 
ध्नही, पिस येद को तुमने चर चे निकाल दिवा" 
“प्ररे यहं क्या सोर मा रर दै?" बरी चोपती दुर बाहरभ्रा 


गर} 


"छती पर मंग दलने मट्ड श्राया है, दुहे ने करवट कर्‌ कहा । . 

"गव-भर धू-धू-करा दिया) प्रवक्यावाकौदहै{“ बृदुी ने हष. 
चेमकाकर करटा । 

“उम्भ लिवाने राया ह" मट्छूने जोर देकर कहा । 

"तु कौन दता है उन्हं लिवा जाने वाला }` उक मवाप क्या 
मर गए ई ?"" वदी ने उसके सुह प्रर धप्पड्‌ उलाते हुए कदा । 

“प्राच मालूम हुश्रा किमर गएर्हु। नहीतोवे धर्ष निकाल- 
कृर्‌ चौपाल मे तष्टं डदै जाते 1" 

"यह्‌ तुमे किसने कहा ?" वृदी ने शान्त होकर कहा । 

। "वाजी । 

“एतकी मति को तुम क्या लिये फिरतेद्ो ? इधर भ्नाश्रो ` कटु 
कर वदी उसका हाथ पकंड्कर धरके श्रन्दरले जाकर फुसफुसाकर 
वोली, "देखकर मक्खी नहीं नगली जाती } क्या करते, टोले-मोहस्ते, 
सवि-गोएडे के सव-फे-सव कीचड़ उदछालने लगे तो वृद ने खन्द 
चौपालमें कर दिया) मवै वहूते सहा । जव सहान मयातोमे भी 
उधटा-पुरान लेकर वे गई) इसी गँवमे मेरेवाल सफेद हुए! 
किमसौ का कुचा नहीं है मुभसे। जव भाडने लगी तो सव दुम 
दनाकर भाग यु । तुम्ही कही, किसी चमार-डोमिनसे मेरीवहूदहदी. 
खरव है ? डके की चोट पर उसने व्याह किया है । दोहद, घसियों की 

तरह चोरी-तुक्के तो श्रपना मह्‌ काला नहीं किया! माना कि उसने 
पुरा किया, वेकिन पागल वनकरकेर ही डता, तो क्या उसका धिर 
उतारलियाजाए? वेटाहीतोदहै! लाख वबुरा उसका माफकियातो 
एफ श्रौर सही । अपने सडे हाथको कौट कारकरतो नहीं फक.देता। ` 
भगवान्‌ ने जो माला म्तेयें उल दी, उसे उतारकर कंसे फकद्‌?. 
वेटा, उन्हे खुद जाकरर्म घरमे लारदूह्टं1 उनका घर है! कौन उन्हर 
निकाल सक्तादहै? हम वृषोका क्या खिक्ताना { श्राज है, कल नहीं । 

उन्हतोमोगनेको अरभीसारी जिन्दभी षड़ीहै। जसे चाह रहत 
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सपक खाए । रतियावपूरै पकी दै रे!“ 
भटे फरुक्द्रब्रूी केषर निए । गद्गद दोक महु, “माह 
तू कितनौ भरच्छी दै! दह्‌ गादरूजी ठो“ 
"ताजा दुस्छादहै। सवे टीए दो जाएमा। बधि बटे से श्व तकः 
नारङप्टर्‌ मक्ठाहै ! -"-साणया ? दाषन्ररणोन ? 
"वे कदा?" दस्मे वूद्ेके कानमे षदा । 
वुद्धो ते मुस्कराकर उष्ठके कानमे कृछद्हार तो मरह मी मुस्छ्य 
पड 1 “चते वौङे मे," भ्रमे बदृती हई वृषी बौती, “वाले )“ 
“भ्रव कंय खाञं? वह्‌ मरो छोटो पद्नदैन ! उदक्य षन" "मै 
श्रव चर्सूगो 1 गेया मया पृकाररदीटै) सव परेन दोन 1" 
तमो कगन री केवत का दस्यजा पुनर भौर पूसीकौदो मूर्छ 
मे निकतकर मद फे दोनो पर एष्डचिए्‌। 
गदुगद्‌ दोकर मर तै कहा, “ममा मया तेस सुदाय भमर दरे, 
मेरो हिसमने 1 
दी होर, टमं हिर फएए्‌ दियमन रोनी, जवे हर्यौवे 
साज रपक, “येमा मंणाको मैने दुनरो पोषो मेणा | मानीरेकृ्‌ 
देना, चदा देमी 1" 


